
Da Humleby sprang 
ud af kulturbyens 
svøb
Bare folk er hjemme, så de ser mig nu, tænkte prokuri-
sten, da han blev kørt ind i Carstensgade på bagsædet af 
kulturministerbilen.
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“Goddag, det er Mari…”
“…nus Martinussen”.  En drillende stemme i telefonen fuldførte 

sætningen.
Prokurist Marinus Martinussen krympede sig. Han burde må-

ske føle sig smigret over,  at han ikke engang behøvede at præsen-
tere sig med sit fulde navn. Men faktisk var han ilde berørt.

Trods utallige samtaler med hot line-stemmen havde prokuri-
sten ikke fået sin computer til at virke.

Han havde endnu ikke fået den dyre maskine til at lægge to og 
to sammen.

Hvorfor skal du også bruge en computer til det?, ville hans kone 
gerne vide.

Udenfor var det mørkt og stormfuldt. Det blafrede og larmede 
voldsomt i det solide stof, hele huset var pakket ind i i anledning af 
kulturby-året. 

Konen havde truet ham med al landsens ulykker og skilsmisse, 
hvis ikke han omgående sørgede for, at deres hus blev pakket ud 
igen. 

Derfor ville han skrive til kulturminister Jytte Hilden - og når 
det var til en minister skulle det jo se ordentligt ud. Så han havde 
købt en computer og en printer for næsten 20.000 kr., men det var 
endnu ikke lykkedes at få det dyre maskineri til at virke.



Måske blev han nødt til at søge audiens hos den travle minister, 
men det var en udvej, han næsten ikke kunne overvinde sig til.

Hvad ville ministeren ikke sige til ham - hun der havde ladet 
sig fotografere sammen med ham til alle de store aviser - og havde 
optrådt sammen med ham i både TV og radio?

Det, der havde startet det hele, var en lille artikel i beboerbla-
det Nabo med overskriften “Den sommer det larmede i Humleby”. 
Prokuristen følte sig som alle andre generet af larmen fra Carls-
bergtårnet.  Det tårn havde han tidligere gjort sig endog meget 
store tanker om, (julenummeret 1995), men nu var det bare et lar-
mende monstrum, som gjorde det til en blandet fornøjelse at bo i 
Humleby. En dag hvor hans blik endnu engang blev tiltrukket af 
tårnet blev han pludselig overvældet af en fantastisk ide. 

Det tårn skal pakkes ind af ham der - hvad er det nu han hedder 
- som også pakkede Rigsdagen i Berlin ind - og Pont Neuf i Paris 
og … . Hvis stoffet er tykt nok, kan vi ikke høre larmen, og det vil se 
ud af noget, og  … - kulturby!

Prokuristen havde lyst til at råbe et højt “Heureka!” ud over 
Humleby. Han kunne slet ikke styre sin begejstring over den ge-
niale ide. Han måtte gøre noget - her og nu!

Det skulle han komme til at fortryde.
Han havde taget et hurtigt bad - iført sig sit stiveste puds - fri-

seret det våde hår omhyggeligt - og var kørt med sekseren ind til 
Stormbroen.

Næsten uden ventetid fik han foretræde for kulturministeren. 
“Ja. Det er jo sådan, at vi er mange i Humleby der mener, at de 

larmer for meget i Carlsberg-tårnet, men hvis vi nu pakker det ind 
ligesom Rigsdagen i Berlin…”

“Humleby, hvor ligger det?”, ville ministeren vide.
“Ude ved Carlsberg”.
“Bor der nogen journalister der?”, spurgte ministeren.
“Ja, masser” havde han svaret.
“Hvem?”
“Der er f.eks. hende Edel Hild…”



“..debrandt, Politiken”, afbrød ministeren ham.
“Ja, og hendes mand Pet…”
“ter Kühnel, Ekstra Bladet”. Ministeren afbrød ham igen. “Hvad 

med fotografer. Hvad kan I der?”, spurgte hun.
“Vi har i hvert fald to”, sagde prokuristen. Han havde tit set en 

bil, hvor der stod Fo2graferne, så der måtte da være mindst to.
“Det må vi se nærmere på, og det lige med det samme”, sagde 

ministeren og råbte ud i forkontoret, at vognen skulle køre frem 
omgående.

Minsandten om ikke prokuristen fik lov at køre med i minister-
bilen. 

Bare mange hjemme i gaden ser det, når vi kommer frem, tænk-
te han. Det var nok det største, han nogensinde havde oplevet.

Men med det samme de drejede ind i Carstensgade fik han ban-
ge anelser. For ministeren sagde:

“Hvor er det dog en kær ide at pakke alle de nuttede små huse 
pænt ind”.

„Jamen, det er jo ikke vores huse, det er jo Carlsberg, der...“.
“Ja, selvfølgelig er det Carlsbergs huse. Men vi har et  inder-

ligt godt forhold til Carlsberg. Dem får vi ingen problemer med,” 
mente ministeren.

Det  udviklede sig til et mareridt, som prokuristen ikke slap ud 
af igen. Efter det første intenst dækkede pressemøde, hvor mini-
steren præsenterede ideen om at pakke Humleby ind og meget 
loyalt præsenterede ham som forslagsstiller, blev han kimet ned 
af rasende naboer. Efter mange forhandlinger fik bestyrelsen for 
Husejerforeningen overtalt ministeren til, at det kun var prokuri-
stens eget hus, der skulle pakkes ind. Ministeren gik uden videre 
vrøvl med til den begrænsning, da det gik op for hende, at prisen 
for indpakning af prokuristens hus alene beløb sig til 280.000 kr. 
i materialer plus godt en halv million i honorar til den kendte ind-
pakningskunstner. 

Derfor sad prokuristen og hans kone nu i et hus afskåret fra da-
gens lys.



Hver eneste gang, han gik ud, råbte konen:“Pas på du ikke får no-
get i klemme i lynlåsen. Det er du jo slem til.“

Imod kunstnerens vilje var der sat en stor lynlås i stoffet, så det 
dog var muligt at komme ud og ind af huset. Kunstneren havde til 
gengæld krævet, at huset skulle være pakket ind kulturåret ud og 
ikke som i hans andre projekter kun  til,  alle medier havde fået 
billeder.

Kulturministeren gik ind på kunstnerens krav. 
Prokuristen  havde måttet se i øjnene, at historien definitivt 

ødelagde hans chancer for at erobre en post i selve Husejerforenin-
gens bestyrelse, som han havde håbet på at få ud af sin geniale 
løsning på problemet med larmen fra Carlsberg-tårnet. Kun hans 
kone havde fået noget ud af kulturby-året, men det kunne han ikke 
glæde sig over. Hun var blevet aktiveringsanvist arkivarvikar i Ar-
kens arkiv og akvarium.

Heller ikke på Beboerforeningens generalforsamling var det 
gået, som det skulle. Han havde ellers sommeren igennem ruget 
over en hemmelighed - en regulær skandale - en afsløring der ville 
blæse den opblæste  formand omkuld.

Efter formandens beretning bad han  om forsamlingens tålmo-
dighed - han havde på forhånd stillet et fjernsyn og en videoma-
skine op.

Med betydningsfuld mine tændte han for apparaterne - og et 
mørkt billede af en Humleby-baghave tonede frem på skærmen. 
Der var ingen personer på billedet. 

“Dette billede er taget fra en bygning i Copenhagen Europecen-
ter - den 15. Juni før solopgang”, sagde han til forsamlingen.

“Det er formandens baghave”. 
“Nydelig baghave - men sker der ikke snart noget?”
Prokuristen ventede spændt på, at en eller anden i forsamlingen 

skulle fatte pointen og få stormen til at bryde løs og blæse den elen-
dige formand omkuld. Men folk kiggede bare på det stillestående 
billede og derefter hovedrystende på hinanden. 



Prokuristen følte sig presset til at skære det ud i pap: “Optagelsen 
er fra den 15. Juni før solopgang! Som I kan se er der ingen men-
nesker på billedet netop på det tidspunkt, hvor formanden har 

“Nøjj - hvor er det spændende - næsten lige så ophidsende som 
at se en nymalet væg tørre”, lød en bemærkning.

I månedsvis så prokuristen og især hans kone ikke dagens lys - 
indhyllede som de var i statsfinansieret kunst. 



bildt alle ind, at han var ude at danse soldans, og netop i hans 
egen baghave, hvor han påstod, at hans soldans foregik. Så behø-
ver jeg vist ikke at sige mere.”
Det affødte en rasende reaktion, men det var langt fra den reak-
tion, prokuristen havde ventet. Folk gav sig til at skælde ud på ham 
i stedet for på formanden.  Ingen ville tro på, at det netop var den 
morgen, han havde filmet formandens baghave.
“Hvad bilder du dig egentlig ind?”, ville folk gerne vide. Selvføl-
gelig havde formanden da danset soldans. Solen skinnede jo over 
gadefesten hele dagen.
Og så blev formanden  genvalgt med stort bifald uden modkan-
didat. Formanden havde ikke selv kommentarer til videofilmen. 
“Den taler vist for sig selv”, sagde han overbærende.
Prokuristen havde tænkt sig at stille sig selv til rådighed til for-
mandsposten, men efter nedturen med videofilmen kom han til 
at tænke på, at han måske skulle holde sig lidt i baggrunden - for 
ikke at sige helt tilbage. Kasseren blev genvalgt, det gjorde hele be-
styrelsen også. Revisoren blev genvalgt, selv om han ikke engang 
havde revideret regnskabet, men så slog det ned i prokuristen: Jeg 
stiller mig til rådighed som revisorsuppleant. Pokker tog ved for-
samlingen, da man nåede så langt i proceduren.
Tre andre stillede op til posten som revisorsuppleant. 
Prokuristen forlangte skriftlig afstemning, men lige meget hjalp 
det. Han fik kun sin egen stemme. Den berygtede rørlægger tog 
posten for næsen af ham. Den sved.
Nu sad han så her med en stemme i røret, der som sædvanlig ikke 
sagde ham noget forståeligt - det var noget om autoheksedebat og 
konfektsys og rom og ram og dos og dit og dat. Det hjalp ham ikke 
ud af stedet.
Et anfald af klaustrofobisk livslede fik ham til at smække røret på 
og gå ud og rive op i lynlåsen ude i den kulsorte forhave.

Små tindrende julelys glitrede ham lystigt imøde fra alle træer i 
naboernes forhaver. Prokuristen nød den friske luft og  alle de ly-



sende vinduer. Det var lige før, han kom i godt humør – for ikke at 
sige i julestemning.
Men freden blev pludselig afbrudt af to små katte, der kom farende 
rundt om hjørnet med en galpende køter efter sig. I den anden 
ende af hundesnoren hang en af naboerne, der forsøgte at holde 
igen, men snoren var af den slags, der kunne trækkes meget langt 
ud, og bremsemekanikken virkede åbenbart ikke. De to katte brag-
te sig i sikkerhed ved at myldre op i det gigantiske klæde, som pro-
kuristens hus var svøbt ind i. Den rasende køter havde så meget 
fart på, at den fik svunget sig halvanden meter op i klædet og fik 
bidt sig godt fast.
Hundens ejer hev i den lange snor, men en motorcyklist, som kom 
op gennem gaden tvang ham til at slippe snoren og bringe sig i 
sikkerhed. Motorcyklens skærm fik fat i hundesnoren. Motorcyk-
listen kiggede sig forskrækket tilbage og opdagede for sent, at der 
var stillet en læsserampe op bag en 3x 34 lastbil, der holdt parkeret 
i gaden. Han kørte direkte op ad rampen og ind bag i lastbilen. 
En travl 3 x 34 - mand  kom farende ud af et hus smækkede bagdø-
ren i bilen i, startede og kørte.  
Snart stod en stram hundesnor spændt ud over vejen, men hunden 
slap ikke sit forkrampede bid. 
Med et gigantisk ritz flængedes det dyrt indkøbte kunstneriske 
lærred, som i forvejen så småt var ved at gå op i sømmene.  De 
to pivende katte, som havde haft kløerne solidt forankrede i det 
mørnede stof fik rodet sig ud af den enorme kludebunke, som nu 
lå  i prokuristens forhave.  De smøg  sig  kælent ind om benene på 
prokuristens kone, som glad havde åbnet døren. Hun tog begge 
kattene op til sig.
“Jamen er det ikke lille Svenn og lille Bernhard ovre fra Lundbyes-
gade, hvor de før havde en  køter, der altid stod og hylede”, sagde 
konen trøstende til de skræmte misser. “Kom, nu skal jeg følge jer 
hjem”.

Hendes glæde og lettelse var ubeskrivelig. Alle lysene blev reflek-



teret af nysneen, der havde lagt sig som et tykt pudder på hver en 
gren og hvert et tag i hele Humleby.
Det var sandelig noget andet at se Humleby indsvøbt i sne end i 
syntetisk lærred, som hun  havde været spærret inde bag i måneds-
vis. 
Hun kastede et blik op på Carlsberg-tårnet, som var årsag til man-
ge ulykker. Men denne aften syntes  hun det, med sine  små lys der 
glimtede gennem sneen, lignede et motiv fra en julekalender. 
“Glædelig jul” råbte hun over skulderen til sin mand, mens hun 
med de spindende misser i sine arme gik ned mod Lundbyesgade.
Prokuristen havde kun lige hovedet fri af den store bunke lærred, 
som han lå begravet under.
„Tak. I lige måde! råbte han  efter konen“. 
Hans nabo kiggede over hækken ind på den uformelige bunke og 
så på det hovede, der stak op af roderiet.
„Ja. Man ligger jo, som man har redt, som man siger“, sagde han.


