Da Humleby sprang
ud af kulturbyens
svob

Bare folk er hjemme, sa de ser mig nu, teenkte prokuri-
sten, da han blev kort ind i Carstensgade pa bagsaedet af
kulturministerbilen.
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“Goddag, det er Mari...”

“..nus Martinussen”. En drillende stemme i telefonen fuldferte
satningen.

Prokurist Marinus Martinussen krympede sig. Han burde ma-
ske fole sig smigret over, at han ikke engang behgvede at prasen-
tere sig med sit fulde navn. Men faktisk var han ilde bergart.

Trods utallige samtaler med hot line-stemmen havde prokuri-
sten ikke faet sin computer til at virke.

Han havde endnu ikke faet den dyre maskine til at laegge to og
to sammen.

Hvorfor skal du ogsa bruge en computer til det?, ville hans kone
gerne vide.

Udenfor var det morkt og stormfuldt. Det blafrede og larmede
voldsomt i det solide stof, hele huset var pakket ind i i anledning af
kulturby-aret.

Konen havde truet ham med al landsens ulykker og skilsmisse,
hvis ikke han omgéaende sorgede for, at deres hus blev pakket ud
igen.

Derfor ville han skrive til kulturminister Jytte Hilden - og nar
det var til en minister skulle det jo se ordentligt ud. Sa han havde
keobt en computer og en printer for nasten 20.000 kr., men det var
endnu ikke lykkedes at fa det dyre maskineri til at virke.



Maske blev han nedt til at sege audiens hos den travle minister,
men det var en udvej, han nasten ikke kunne overvinde sig til.

Hvad ville ministeren ikke sige til ham - hun der havde ladet
sig fotografere sammen med ham til alle de store aviser - og havde
optradt sammen med ham i bade TV og radio?

Det, der havde startet det hele, var en lille artikel i beboerbla-
det Nabo med overskriften “Den sommer det larmede i Humleby”.
Prokuristen folte sig som alle andre generet af larmen fra Carls-
bergtarnet. Det tdrn havde han tidligere gjort sig endog meget
store tanker om, (julenummeret 1995), men nu var det bare et lar-
mende monstrum, som gjorde det til en blandet forngjelse at bo i
Humleby. En dag hvor hans blik endnu engang blev tiltrukket af
tarnet blev han pludselig overvaldet af en fantastisk ide.

Det tarn skal pakkes ind af ham der - hvad er det nu han hedder
- som ogsa pakkede Rigsdagen i Berlin ind - og Pont Neuf i Paris
og ... . Hvis stoffet er tykt nok, kan vi ikke hgre larmen, og det vil se
ud af noget, og ... - kulturby!

Prokuristen havde lyst til at rabe et hgjt “Heureka!” ud over
Humleby. Han kunne slet ikke styre sin begejstring over den ge-
niale ide. Han matte gore noget - her og nu!

Det skulle han komme til at fortryde.

Han havde taget et hurtigt bad - ifert sig sit stiveste puds - fri-
seret det vdde har omhyggeligt - og var kert med sekseren ind til
Stormbroen.

Nesten uden ventetid fik han foretraede for kulturministeren.

“Ja. Det er jo sddan, at vi er mange i Humleby der mener, at de
larmer for meget i Carlsberg-tarnet, men hvis vi nu pakker det ind
ligesom Rigsdagen i Berlin...”

“Humleby, hvor ligger det?”, ville ministeren vide.

“Ude ved Carlsberg”.

“Bor der nogen journalister der?”, spurgte ministeren.

“Ja, masser” havde han svaret.

“Hvem?”

“Der er f.eks. hende Edel Hild...”



“..debrandt, Politiken”, afbred ministeren ham.

“Ja, og hendes mand Pet...”

“ter Kiihnel, Ekstra Bladet”. Ministeren afbraed ham igen. “Hvad
med fotografer. Hvad kan I der?”, spurgte hun.

“Vi har i hvert fald to”, sagde prokuristen. Han havde tit set en
bil, hvor der stod Fo2graferne, sa der matte da vaere mindst to.

“Det ma vi se naermere pa, og det lige med det samme”, sagde
ministeren og rabte ud i forkontoret, at vognen skulle kore frem
omgaende.

Minsandten om ikke prokuristen fik lov at kere med i minister-
bilen.

Bare mange hjemme i gaden ser det, nar vi kommer frem, taenk-
te han. Det var nok det storste, han nogensinde havde oplevet.

Men med det samme de drejede ind i Carstensgade fik han ban-
ge anelser. For ministeren sagde:

“Hvor er det dog en kar ide at pakke alle de nuttede sma huse
pent ind”.

s~Jamen, det er jo ikke vores huse, det er jo Carlsberg, der...“.

“Ja, selvfglgelig er det Carlsbergs huse. Men vi har et inder-
ligt godt forhold til Carlsberg. Dem far vi ingen problemer med,”
mente ministeren.

Det udviklede sig til et mareridt, som prokuristen ikke slap ud
af igen. Efter det forste intenst deekkede pressemade, hvor mini-
steren prasenterede ideen om at pakke Humleby ind og meget
loyalt praesenterede ham som forslagsstiller, blev han kimet ned
af rasende naboer. Efter mange forhandlinger fik bestyrelsen for
Husejerforeningen overtalt ministeren til, at det kun var prokuri-
stens eget hus, der skulle pakkes ind. Ministeren gik uden videre
vrovl med til den begransning, da det gik op for hende, at prisen
for indpakning af prokuristens hus alene belgb sig til 280.000 kr.
i materialer plus godt en halv million i honorar til den kendte ind-
pakningskunstner.

Derfor sad prokuristen og hans kone nu i et hus afskaret fra da-
gens lys.



Hver eneste gang, han gik ud, rabte konen:“Pas pa du ikke far no-
get i klemme i lynlasen. Det er du jo slem til.*

Imod kunstnerens vilje var der sat en stor lynlas i stoffet, sa det
dog var muligt at komme ud og ind af huset. Kunstneren havde til
gengaeld kreevet, at huset skulle vare pakket ind kulturaret ud og
ikke som i hans andre projekter kun til, alle medier havde faet
billeder.

Kulturministeren gik ind pa kunstnerens krav.

Prokuristen havde mattet se i gjnene, at historien definitivt
odelagde hans chancer for at erobre en post i selve Husejerforenin-
gens bestyrelse, som han havde habet pa at fa ud af sin geniale
lgsning pa problemet med larmen fra Carlsberg-tarnet. Kun hans
kone havde faet noget ud af kulturby-aret, men det kunne han ikke
glaede sig over. Hun var blevet aktiveringsanvist arkivarvikar i Ar-
kens arkiv og akvarium.

Heller ikke pa Beboerforeningens generalforsamling var det
gaet, som det skulle. Han havde ellers sommeren igennem ruget
over en hemmelighed - en regulaer skandale - en afslering der ville
blase den opblaste formand omkuld.

Efter formandens beretning bad han om forsamlingens talmo-
dighed - han havde pa forhand stillet et fjernsyn og en videoma-
skine op.

Med betydningsfuld mine teendte han for apparaterne - og et
merkt billede af en Humleby-baghave tonede frem pa skaermen.
Der var ingen personer pa billedet.

“Dette billede er taget fra en bygning i Copenhagen Europecen-
ter - den 15. Juni for solopgang”, sagde han til forsamlingen.

“Det er formandens baghave”.

“Nydelig baghave - men sker der ikke snart noget?”

Prokuristen ventede spaendt p4, at en eller anden i forsamlingen
skulle fatte pointen og fa stormen til at bryde las og blase den elen-
dige formand omkuld. Men folk kiggede bare pa det stillestdende
billede og derefter hovedrystende pa hinanden.



I manedsvis sa prokuristen og iszer hans kone ikke dagens lys -
indhyllede som de var i statsfinansieret kunst.

“Ngjj - hvor er det spaeendende - naesten lige sd ophidsende som
at se en nymalet veeg torre”, lod en bemaerkning.

Prokuristen folte sig presset til at skaere det ud i pap: “Optagelsen
er fra den 15. Juni for solopgang! Som I kan se er der ingen men-
nesker pa billedet netop pa det tidspunkt, hvor formanden har



bildt alle ind, at han var ude at danse soldans, og netop i hans
egen baghave, hvor han pastod, at hans soldans foregik. Sa beho-
ver jeg vist ikke at sige mere.”
Det affgdte en rasende reaktion, men det var langt fra den reak-
tion, prokuristen havde ventet. Folk gav sig til at skaelde ud pa ham
i stedet for pa formanden. Ingen ville tro p4, at det netop var den
morgen, han havde filmet formandens baghave.
“Hvad bilder du dig egentlig ind?”, ville folk gerne vide. Selvfol-
gelig havde formanden da danset soldans. Solen skinnede jo over
gadefesten hele dagen.
Og sa blev formanden genvalgt med stort bifald uden modkan-
didat. Formanden havde ikke selv kommentarer til videofilmen.
“Den taler vist for sig selv”, sagde han overbarende.
Prokuristen havde taenkt sig at stille sig selv til radighed til for-
mandsposten, men efter nedturen med videofilmen kom han til
at tenke pa, at han maske skulle holde sig lidt i baggrunden - for
ikke at sige helt tilbage. Kasseren blev genvalgt, det gjorde hele be-
styrelsen ogsa. Revisoren blev genvalgt, selv om han ikke engang
havde revideret regnskabet, men sa slog det ned i prokuristen: Jeg
stiller mig til rddighed som revisorsuppleant. Pokker tog ved for-
samlingen, da man naede sa langt i proceduren.
Tre andre stillede op til posten som revisorsuppleant.

Prokuristen forlangte skriftlig afstemning, men lige meget hjalp
det. Han fik kun sin egen stemme. Den berygtede rorlaegger tog

posten for naesen af ham. Den sved.

Nu sad han sd her med en stemme i roret, der som sedvanlig ikke
sagde ham noget forstaeligt - det var noget om autoheksedebat og
konfektsys og rom og ram og dos og dit og dat. Det hjalp ham ikke
ud af stedet.

Et anfald af klaustrofobisk livslede fik ham til at smakke roret pa
og ga ud og rive op i lynlasen ude i den kulsorte forhave.

Sma tindrende julelys glitrede ham lystigt imgde fra alle traeer i
naboernes forhaver. Prokuristen ngd den friske luft og alle de ly-



sende vinduer. Det var lige for, han kom i godt humer — for ikke at
sige i julestemning.

Men freden blev pludselig afbrudt af to sma katte, der kom farende
rundt om hjernet med en galpende koter efter sig. I den anden
ende af hundesnoren hang en af naboerne, der forsegte at holde
igen, men snoren var af den slags, der kunne traekkes meget langt
ud, og bremsemekanikken virkede abenbart ikke. De to katte brag-
te sig i sikkerhed ved at myldre op i det gigantiske klaede, som pro-
kuristens hus var svebt ind i. Den rasende koter havde sa meget
fart pa, at den fik svunget sig halvanden meter op i klaedet og fik
bidt sig godt fast.

Hundens ejer hev i den lange snor, men en motorcyklist, som kom
op gennem gaden tvang ham til at slippe snoren og bringe sig i
sikkerhed. Motorcyklens skeerm fik fat i hundesnoren. Motorcyk-
listen kiggede sig forskraekket tilbage og opdagede for sent, at der
var stillet en leesserampe op bag en 3x 34 lastbil, der holdt parkeret
i gaden. Han korte direkte op ad rampen og ind bag i lastbilen.

En travl 3 x 34 - mand kom farende ud af et hus smakkede bagde-
ren i bilen i, startede og karte.

Snart stod en stram hundesnor spa&ndt ud over vejen, men hunden
slap ikke sit forkrampede bid.

Med et gigantisk ritz flengedes det dyrt indkebte kunstneriske
leerred, som i forvejen sa smat var ved at ga op i ssmmene. De
to pivende katte, som havde haft klgerne solidt forankrede i det
mernede stof fik rodet sig ud af den enorme kludebunke, som nu
13 i prokuristens forhave. De smog sig kaelent ind om benene pa
prokuristens kone, som glad havde abnet deren. Hun tog begge
kattene op til sig.

“Jamen er det ikke lille Svenn og lille Bernhard ovre fra Lundbyes-
gade, hvor de for havde en kater, der altid stod og hylede”, sagde
konen trgstende til de skraemte misser. “Kom, nu skal jeg folge jer
hjem”.

Hendes glade og lettelse var ubeskrivelig. Alle lysene blev reflek-



teret af nysneen, der havde lagt sig som et tykt pudder pa hver en
gren og hvert et tag i hele Humleby.

Det var sandelig noget andet at se Humleby indsvebt i sne end i
syntetisk leerred, som hun havde varet speerret inde bag i maneds-
Vis.

Hun kastede et blik op pa Carlsberg-tarnet, som var arsag til man-
ge ulykker. Men denne aften syntes hun det, med sine sma lys der
glimtede gennem sneen, lignede et motiv fra en julekalender.
“Gleedelig jul” rabte hun over skulderen til sin mand, mens hun
med de spindende misser i sine arme gik ned mod Lundbyesgade.
Prokuristen havde kun lige hovedet fri af den store bunke laerred,
som han 13 begravet under.

»Tak. Ilige made! rabte han efter konen®.

Hans nabo kiggede over haekken ind pa den uformelige bunke og
sa pa det hovede, der stak op af roderiet.

~Ja. Man ligger jo, som man har redt, som man siger“, sagde han.



