
Humleby - Hykleby - 
Hyggeby

Det var en mørk og stormfuld 
nat. Pensionisten lå i sin seng 
og tog sin temperatur. 

Med hvad, der kunne gå hen og 
blive hans sidste krampetræk-
ning, havde han været på apote-
ket og købe et nyt termometer. 
Han var med sine febersvæk-
kede gamle fingre kommet til at 
fumle sit kviksølvstermometer 
på gulvet, så glasrøret knæk-
kede og kviksølvet flød ud. Ko-
nen var ikke hjemme. Han måtte 
selv på benene og få fat i et nyt. 
Apoteket havde kun en digital 
model, hvor man kan aflæse sin 
nøjagtige temperatur med flere 
decimaler, når termometeret 
med et bip efter højst 30 sekun-
der meddeler, at det har nået et 
resultat. 
Ifølge brugsanvisningen var 
det ikke engang nødvendigt at 
proppe termoteret skråt op. Han 
kunne tage målingen i armhu-
len, hvis han holdt overarmen 
ind til kroppen. Det prøvede 
pensionisten mange gange. 

For det første lød der aldrig et 
bip – i hvert fald ikke et han 
kunne høre – og for det andet 
viste termometret 37,01 grader 
uanset hvor længe han knugede 
sammen om det. Han prøvede så 
på den gode gammeldags måde – 
skråt op – men det blev det ikke 
bedre af. Intet bip – og stadig 

uanset tiden – 37 grader komma 
noget – med en ubetydelig for-
skel på en ligegyldig sidste de-
cimal. 

“Nej. Må jeg så bede om kvik-
sølv, det ved man da hvad er, og 
hvordan man får til at udvide sig 
i takt med kropstemperaturen”. 
Han tænkte tilbage på sin solda-
tertid, hvor det var hans mind-
ste kunst at slippe for efterårs-
manøvrer ved at få sig indlagt på 
lazarettet og få sin kropstempe-
ratur bragt op på den ønskede 
højde ved at gnide kviksølvster-
mometret mod lagenet. Det ene-
ste svære ved den manøvre var, 
at temperaturen tit røg op over 
livsfaregrænsen. Men så var det 
med kviksølv sådan, at man med 
et par slag kunne slå termome-
tret et passende antal streger 
ned og dermed berolige perso-
nalet; – syg – men ikke noget 
livstruende. Et par dages hvile 
var nok til at komme op igen. 

Det var dejlige dage på lazaret-
tet – især ved tanken om solda-
terkammerater, der mavede sig 
gennem våde grøfter i iskoldt 
efterårspløre og skød med løst 
krudt til højre og venstre og 
blev spist af med kolde, uspise-
lige feltrationer, mens han lå i 
en varm seng og blev passet og 
plejet. Åh ja – de dejlige solda-
terminder! 

Men nu lå han her med et uan-
vendeligt digitalt termoter. Han 
prøvede at holde det mod sin 
sengebords-lampe. Det hjalp 
ikke – måske fordi konen havde 
udskiftet alle el-pærer med led-
pærer, som lyste kraftigt uden 
at blive varme. Han prøvede at 
gnide det på lagenet, men ter-
mometret reagerede ikke som 
forventet. Det steg hurtigt, men 
når temperaturen ikke var kon-
stant, målte det ikke et resultat, 
han kunne bruge til noget. 
Pensionisten forbandede termo-
metret. – Fanden tage det digi-
tale halløj. 

Konen havde gentagne prøvet at 
overtale ham til at gå til læge: 
“Jeg vil ikke vide, hvad det er, 
jeg måske skal dø af”, havde 
han svaret. 
Han ville ikke indrømme, at han 
faktisk havde været ved lægen 
flere gange uden at få det bedre. 
Tvært imod. Han havde mistet 
tilliden til sin læge og måtte se 
sig om efter en anden. 

Ved sidste besøg havde lægen 
ligefrem grinet af ham. Lægen 
havde spurgt, hvorfor han ikke 
havde set noget til ham i en hel 
måned. Og da han så havde sva-
ret, at det var fordi han var syg, 
kom lægen til at grine men prø-
vede trods det at lade som om, 
han tog ham alvorligt. 

Sidste år var der på grund af sygdom ikke et afsnit af Onkel Svends julefeuilleton 
i Nabos decembernummer. Nu er den på en måde gal igen. Onkel Svend er tilbage i 
vanlig stil, men det er hans hovedperson pensionisten ikke. Tvært imod - han ligger 
syg i sin seng - måske på sit yderste!  



Lægen målte blodtryk og tog en 
blodprøve. Men da han lod som 
om, han tog hans temperatur 
ved at tvære en genstand rundt 
i ansigtet på ham i få sekunder, 
mistede pensionisten den sidste 
rest af respekt. 

Tænk – en læge der griner af en 
patient, som lider af noget, der 
måske er uhelbredeligt – døde-
ligt! Og efterfølgende gør nar af 
ham ved at lade som om, han 
måler hans temperatur. Nej, 
skråt op! – i mindst et par mi-
nutter, hvis man vil måle sin 
temperatur – det behøvede man 
ikke at læse til læge for at vide.
Lægens konklusion var afslø-
rende: “Du fejler ikke noget - 
normalt blodtryk - ingen feber 
- stabil puls - hvis der er noget 
galt med dig er det ikke noget, 
en læge kan gøre noget ved. 
Måske skulle du snakke med 
en psykolog og behandles af en 
psykiater. Jeg kan godt give dig 
en henvisning”. 
Så var det, pensionisten for al-
vor fik det dårligt. Han gik fra 
lægen direkte hjem i seng. Og 
der blev han i dagevis kun af-
brudt af turen til apoteket.
Bortset fra hans travle kone, 
som - selv om hun nu også var 
pensionist - gik til alt muligt, 
kom der ingen og så til ham. 
Typisk Humleby! - opreklame-
ret for godt naboskab - men når 
det blev alvor og der virkelig var 
brug for støtte og hjælp, så kun-
ne man få lov at ligge og visne 
hen i sin ensomhed;  - Hykleby 
- var et mere rammende navn.

En enkelt gang havde han troet, 
der kom sygebesøg. Han havde 
gennem væggen indtil stuen 
hørt en velkendt herrelatter – 
den berygtede rørlægger – uden 
tvivl.  Men det var helt tydeligt 
ikke ham, han ville besøge. For 
en gangs skyld var konen hjem-

me. Og det var åbenbart nok for 
rørlæggeren. 
Det var kun høje toner som di-
gitale bip og den slags, pensio-
nisten havde svært ved at høre. 
Gennem døren havde han hørt 

rørlæggeren sige:

“Nå, han ligger og hypper sine 
kondere”.

Konen svarede: “Han lider i stil-
hed, så man kan høre det i hele 

Den dødssyge pensionist ville ikke risikere at blive genkendt af 
nogen, som mente, at han burde blive hjemme i sin seng. (ill.: Gunni) 



huset!”

De bemærkninger gav ingen me-
ning for pensionisten. Og det 
blev ikke bedre af, at rørlægge-
ren snakkede videre om at hyp-
pe .... et eller andet. Men der-
efter gik de over til hvisken og 
andre lyde, der heller ikke gav 
mening.

Han overvejede at stå op og gå 
ind til dem; lydene der inde fra 
gjorde ham mere og mere nys-
gerrig, men på den anden side 
– det skulle nødigt hedde sig, at 
han var ved at komme på bene-
ne, så han blev liggende og led 
i stilhed.

Så slog det ham, at hans kone 
sikkert fik massage – det havde 
hun sagt, at rørlæggeren havde 
lært om på aftenkursus. Hun 
klagede tit over problemer om-
kring lænden. 

Måske skulle han også selv se sig 
om efter alternativ behandling. 
Lægevidenskaben kunne man jo 
ikke stole på. Men rørlæggeren! 
... Nej, ham ville han i hvert fald 
ikke lade røre ved sig. Han følte 
sig ikke i stand til at lede ef-
ter behandlingsmuligheder ude i 
byen, og konen skulle helst ikke 
vide noget, så hende kunne han 
ikke få hjælp hos.

Så kom han i tanke om, at han 
engang havde set en annonce 
i Nabo fra en Humleby-beboer, 
der bød på noget, han måske 
kunne få lindring af – helbredel-
se havde han indstillet sig  på, 
at han ikke længere kunne gøre 
sig håb om.

På Humlebys hjemmeside fandt 
han efter lang tids søgning i 
gamle numre af Nabo frem til en 
annonce fra en dame i Lundby-
esgade, der bød på noget asia-
tisk og mystisk. Det så ikke ud 
til at være det helt rigtige for 
ham. Men hun var inden for 

hans sparsomme rækkevidde, og 
skade kunne det vel ikke gøre 
nu, hvor alt håb alligevel var 
ude.

Dagen efter kæmpede han sig ud 
af sengen og gik for første gang 
i meget lang tid i bad. Det hav-
de en forbløffende virkning. Det 
var lige før, han følte sig rask, 
da han stod under bruseren og 
mod sit princip lod vandet løbe 
så længe, det var varmt, og det 
blev det ved med at være længe-
re end, han havde troet muligt.
Da han senere ringede på i Lund-
byesgade var det svært for ham 
at føle sig så syg, som han var. 
Det blev ikke lettere, da damen 
åbnede døren; faktisk fik sy-
net af hende ham til at føle sig 
bedre tilpas end han havde gjort 
meget længe. 

Han prøvede at overbevise da-
men om, at han trods sit tilsy-
neladende friske udseende var 
alvorligt syg og trængte til be-
handling:
“Jeg behandler ikke sygdom. 
Det, jeg giver mig af med, kan i 
bedste fald forebygge og måske 
gøre dig klogere på din krops 
svagheder”, svarede den nyde-
lige dame.

Pensionisten skjulte sin skuffel-
se – hende ville han gerne lægge 
sin krop og sit dårlige helbred i 
hænderne på.
“Jeg havde håbet på en smule 
lindring – ikke at blive hel-
bredt”, fik han sagt. Hun svare-
de, at han kunne prøve at være 
med i Beboerhuset, hvor hun 
hjalp beboere med at komme 
i gang med yoga og lærte dem 
øvelser, som de kunne holde sig 
selv vedlige med derhjemme.  
Den var pensionisten ikke med 
på. Og da hun gjorde ham klart, 
at hun ikke brugte at lægge folk 
på en briks og give dem kærlig 

behandling, fik pensionisten 
nok og gik sin vej.

Det var vindstille, solskin og blå 
himmel. Pensionisten følte for 
en gangs skyld ikke trang til at 
gå lige hjem og i seng. Han ville 
gerne se, hvor langt Carlsberg 
var kommet med at møje Hum-
lebys nabolag til med højhuse.

Han viklede sit halsklæde rundt 
om ansigtet og trak hatten 
godt ned. Han ville ikke risike-
re at blive genkendt af nogen, 
som syntes, at han burde blive 
hjemme i sin seng så syg, som 
han var. Hele Carlsbergs om-
råde var tilsyneladende blevet 
én stor byggeplads med kraner, 
der strittede op alle vegne. Det 
undrede ham, hvad de brugte så 
høje kraner til, når det meste så 
ud til at foregå under jordens 
overflade.
Han fandt ind i den gamle bryg-
ger Jacobsens have. Den ligne-
de nogenlunde sig selv. En del 
bryggerheste var ude i en ind-
hegning og blive luftet. Det syn 
glædede ham. Han ville gerne 
have haft en pose gulerødder 
eller noget andet foder med; 
hestene havde for længst spist 
hvert eneste græsstrå, de havde 
mulighed for at få fat på. Stak-
kels dyr – næste gang, han kom 
denne vej forbi, skulle de ikke 
blive glemt.
Han viklede halsklædet af og 
lettede på hatten. Den frostkla-
re luft var krydret med duften 
af hø og heste. Det vakte gode 
minder om gamle dage hjemme 
i udkanten, hvor han var vokset 
op.

Det var forunderligt så godt, han 
følte sig tilpas. Han stod tæt 
ved en kristtjørn – de skinnende 
grønne blade med lyse kanter 
var den pænest tænkelige bag-
grund for de smukke røde bær. 



– Man kommer ligefrem helt i 
julestemning, tænkte pensio-
nisten. – Hvem der bare sad på 
Bobs hytte, hvor værten hvert år 
forsøgte at overgå sig selv, når 
han pyntede hytten til jul. Hvis 
der var nogen, der julehyggede 
lige nu, så var det det kredsen 
af faste gæster i baren. 
– Hvem der bare sad der med en 
fadbamse og blev hygget om af 
den yppige servitrice, tænkte 
pensionisten. 
Men han turde ikke gå derned. 
Faren for at møde den berygtede 
rørlægger og skulle lægge øre til 
syge vitser om at hyppe kondere 
var for stor. Så hellere blive her 
ude i kulden og hygge sig med 
fredsommelige hypheste.

Det var godt nok blevet koldt. 
Og nu var der også skyer på him-
len.

Han viklede sig igen ind i hals-
klædet og trak hatten ned om 
ørene. Det begyndte at sne. Det 
så ikke ud til at genere hestene, 
som stod med løftede hoveder 
og så ud som om, de nød det. 
Det valgte han så også selv at 
gøre.

“Løft dit hoved’ du raske gut”, 
hed det i en sang fra hans sko-
letid. Den nynnede han på vej 
gennem Jacobsens have. Det 
slog ham, at det var en højst 
upassende sang for en gammel 
mand, der slet ikke var rask.

Men måske var han i virkelighe-
den slet ikke dødssyg. Faktisk 
var det længe siden, han havde 
følt sig så rask. Han gik nyn-
nende videre hele vejen hjem til 
Küchlersgade.

Uden for huset stod en velkendt 
skikkelse – den berygtede rør-
lægger!

Han så det for sent til, at han 
kunne undgå at møde ham.

“Jamen, kommer du der! – Det 
var da helt utroligt. – Hvis du 
vidste hvor bekymrede, vi har 
været alle sammen – hvor er det 
godt at se dig på benene igen”, 
sagde rørlæggeren. Han stod 
med en pakke juleøl under ar-
men.

”Se her har du en lille julehil-
sen fra Carlsberg – sådan en har 
alle vi husejere fået, men så slog 
det mig, at du jo ikke er husejer 
men lejer. Øl har jeg nok af, så 
her får du min!”

Pensionisten vidste ikke, hvad 
han skulle sige bort set fra: 
“Hyggeligt at se dig. Glædelig 
jul og tak!”.
“I lige måde. Men skal vi ikke 
lægge pakken inden for og gå 
en tur på Bob. Jeg gi’r”, svarede 
rørlæggeren.

Onkel Svend


