Fra hul i jorden
til jul i Humleby

Efter et liv i vild luksus er pensionisten endt i et hul
i jorden pa Vesterfalledvej. Kommer han nogensinde
op i samfundet igen?

Det var en moark og stormfuld nat. Den hjemlgse pensionist 1a
krumsluttet og rystede af kulde pa en dremmeseng i balgravende
morke nede i bunkeren pa Vesterfalledvej, som rummer en del af
de stenrige Humleby-husejeres overflod.

Helt hjemlgs var pensionisten ikke. Han havde en lejlighed i
Nordvest-kvarteret, men han turde ikke tage hjem til sin varme
seng, som han nu 1a og savnede helt forfaerdeligt.

Der var sket det, at han for en méaneds tid siden var kommet til
at brakke sig pa sin nabos dermatte. Naboen var blevet rasende.
Og han var af den slags, der gar med tyrenakke og tatoveringer
over det hele.

Han havde kebt en ny dermaétte med et paent mgnster, som dan-
nede ordet ,,Velkommen®“. Men det formildede aldeles ikke nabo-
en. Han havde faet braek pa sine sko og kravede at fa 3.000 kr. i
erstatning.

- Hvis ikke du slipper skillingerne inden jul, banker jeg dem ud
af dig, havde naboen sagt.

Pensionisten var ellers ikke af den slags, der gar og braekker sig
pa andre folks dermatter. Slet ikke.

Han ansa sig selv for at vaere en pan mand. Og det mente han
ogsa, at andre folk gjorde — i hvert fald indtil for fa ar siden.

Han havde vaeret husejer i Humleby. Men desvarre faldt han
for fristelsen til at szlge huset, efter at konen var gaet fra ham for
at preove, hvordan det var at sidde med nesten halvanden million
kroner i kontanter mellem haenderne.
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Det var det dummeste, han nogensinde havde gjort. Hvis han
havde ventet et par ar mere, havde han haft yderligere mindst en
million kr.. Og sa havde han i hvert fald ikke siddet her i den is-
kolde og morke bunker.

Han var flyttet ind pa et af byens fornemste hoteller med alle
sine kontanter, men da han efter en uges tid bad om en regning
bare for lige at se, hvor langt man kunne komme med, hvad han
havde af penge, fandt han ud af, at dem kom han ikke langt med — i
hvert fald ikke pa det hotel.

Der var ingen vej udenom. Han matte ud pa boligmarkedet, og
derude var det rigtignok koldt.

Men omsider fik han tilbudt en lille to-veerelses i Nordvest-kvar-
teret i en forsemt boligblok ved siden af en fabrik, der lugtede af
radden fisk.

Han slog sig til tals.

Omgivelserne var ikke opmuntrende, og naboerne var direkte
frygtindgydende, s han gik stille med grene.

Hver dag kom han pa sin vej hen til kaffebaren forbi en flok
lurvet udseende personer, som holdt til pa en lille forbleaest plads
med fire baenke. De hilste altid venligt pa ham. En dag besluttede
han sig for at satte sig hos dem for at snakke sig lidt ind pa lokal-
befolkningen.

Det skulle han aldrig have gjort.

De insisterede i deres overvaeldende venlighed p4, at hvis han
skulle sidde sammen med dem, sa skulle han i hvert fald ogsa nyde
en lille en.

De stak ham en flaske med noget, der hed ,, Apfel-Pfiff* eller no-
get i den retning spaedet op med sprit - half and half.

Det smagte ham ikke. Men han drak tappert en ordentlig gever-
ser for at gore et godt indtryk.

Det lykkedes ham at slippe vaek fra de venlige mennesker med
en undskyldning om, at han havde lidt smatravlt. Og det lykkedes
ham at holde ,drinken® i sig indtil, han neesten var kommet helt
hjem.



Desvaerre kom han ikke leengere end til naboens dermatte, for
det gik galt.

Og nu var han sa segt tilbage mod sit gamle kvarter, Humleby.
Sent om aftenen gik han ind i Carstensgade. Mens han uheldigvis
var oplyst af en prangende julestjerne, som hang i et tree i en for-
have, kom hans tidligere nabo imod ham pa fortovet.

Men han blev ikke genkendt.

Hans fa har var blevet til lange tjavser, som hang ned over kra-
ven. Og hans pjuskede gra fuldskaeg gjorde ham abenbart ukendelig
selv for hans tidligere nabo i Humleby.

Den forste nat i Humleby havde han lagt sig under en tilpas stor
repos i en baghave i Carstensgade. Sgvn fik han ikke meget af. Det
var det for koldt til. Men han blev ikke opdaget.

Om morgenen havde han sneget sig ud gennem Copenhagen
Europe Center og var gaet hen mod Enghave station.

Pa Vesterfelledvej havde han hjulpet en Humleby-husejer med
at bakse et par halvradne portdere fra et hjernehus ned i bunke-
ren.

Manden havde taknemmeligt taget imod hans tilbud om at afle-
vere ngglen til husejerforeningens kasserer, for han skulle skynde
sig pa arbejde. P4 Vesterbrogade lykkedes det ham at fa lavet en
kopi af ngglen, sa nu havde han et sted, hvor han kunne krybe i ly.

Han folte sig som den lille pige med svovlstikkerne.

Hvem der bare havde haft teendstikker, sa havde man da dem at
varme sig ved, teenkte han.

Om morgenen kobte han tendstikker og samlede sig en stak
gamle papkasser, som 13 og flad ved papircontainerne.

Det blev paskennet af husejeren pa hjernet, som ville give ham
en ol.

Den tog han ikke imod.

Han glaedede sig til at fa taendt et lille bal, sd han kunne blive
varmet godt igennem.

Han gik ud fra, at der var et godt ventilationssystem i bunkeren,



den var jo beregnet til, at en masse mennesker kunne overleve i
den.

Men der udviklede sig omgaende en kvalende rog, da han fik
sat ild pa. Sa han stampede ilden ud, og skyndte sig at fa lukket op
til det fri. Han tumlede op af bunkeren i en massiv sky af rag. En
fodgaenger foraerede ham heldigvis en plausibel forklaring pa den
voldsomme rgg ved at sperge ham, om han filmede for Vesterbro
lokal-TV eller en af de landsdaekkende.

uden at stille flere spegrgsmal. Nu havde han en forklaring, der ogsa
kunne bruges til at fa de standsede bilister til at kore videre.

Efter en tur i megntvasken og i badeanstalten i Angelgade folte
han sig tilstreekkelig forfrisket til at vove sig ind blandt paene folk
i Humleby.

I Kiichlersgade lgb han uforvarende ind i et gammelt bekendt-



skab — den berygtede rorlaegger. Han havde kigget indgaende pa
ham, men hvis han genkendte ham, lod han sig ikke marke med
det.

Leengere oppe i gaden var et hus til salg. Der stod ikke noget
om prisen pa skiltet. Han kunne godt lide at vide, hvad et Humle-
by-hus stod i nu til dags. S& han noterede sig ejendomsmaeglerens
nummer og ringede pa sin mobiltelefon.

Huset kan ved en hurtig handel erhverves for 2,9 millioner kr.,
fik han at vide.

Den pris tyggede han lidt pa. Sa fik han en lys ide.

”Jeg har et indgaende kendskab til byggeforeningshuse og har
en fortid i ejendomsmaeglerbranchen. Jeg stiller mig gerne til ra-
dighed og hjalper med at gennemfgre handelen, sagde han. Det
skal jeg samaend ikke have noget for. Det ville kunne vere rart for
mig at vare lidt til nytte. Man har jo som pensionist tid til det....”

“De siger noget”, sagde ejendomsmaegleren. Vi bruger en mas-
se tid og penge pa at overtale husejerne i Humleby til at satte deres
huse til salg. Det kunne vi godt bruge lidt frivillig hjeelp til. Lad os
meades og snakke om det. Hvor bor De?”

“Jamen... Hvad med at snakke om det i det hus, I har til salg i
Kiichlersgade.”

Det syntes ejendomsmaegleren heldigvis var en god idé.

Samme eftermiddag oplevede pensionisten endnu engang at sta
med noglen til et hus i Humleby. Og sa oven i kebet i den fine ende
med de store baghaver.

Han havde aftalt med ejendomsmeegleren, at han skulle vise hu-
set frem for interesserede kabere. Men inden han fik ngglen, havde
ejendomsmagleren forlangt at han lod sig klippe og barbere.

Dermed ville han stensikkert blive genkendt i Humleby. Han
havde jo ikke ligefrem holdt sig tilbage dengang, han boede her.

- Men pyt. Hvad gor det, at man bliver genkendt i Humleby, nar
man har ngglen til et hus i lommen, taenkte han.

Og det at st i et Humleby-hus gav ham i evrigt lyst til at blive
gennemgribende restaureret og soigneret.



Allerede sidst pa eftermiddagen var der tre hold kebere, som
gerne ville se huset.

Det bekymrede ham. Det kunne ga hen og blive en kort forng-
jelse at have rigtig tag over hovedet.

De interesserede kgbere var vilde med huset og haven, og pen-
gene var abenbart slet ikke noget problem for det ene af holdene.
De tilbed ham en check pd 5.000 kr., hvis han til gengeald ville
skaffe papirerne frem med det samme.

Det fik ham til at rode sig ud i en laengere forklaring om, at de
nok lige burde betanke sig lidt, for der er jo ogsa det med rad og
svamp, som man jo altid finder de seareste steder i gamle huse af
netop denne type....

Sa var de pludselig ikke sa ivrige mere. Det virkede faktisk som
om, de mistede interessen. De syntes ogsa det virkede underligt, at
der i et af rummene stod en dremmeseng og en aben kuffert med
klunsien rodet bunke. Nar ejeren sjuskede pa den méde, var det jo
ogsa tenkeligt, at der var taget let pa vedligeholdelsen....

Den betragtning gav pensionisten dem medhold i.

P& gaden var han blevet genkendt af flere, da han kom tilbage
fra frisgren:

» -.Jamen er det ikke prokurist Marinus Martinussen, har du
kabt hus — hvad maétte du give for det?*

— Jeg har ikke kobt endnu — jeg overvejer. I gvrigt er jeg nu pen-
sioneret, havde han svaret.

Nogle snotunger havde hujet efter ham: ,Minus! - Minus!“.
Hans gamle ggenavn i kvarteret var ikke glemt.

Da ejendomsmagleren ringede for at hare, hvordan det var géet
med fremvisningen, havde han sagt, at keberne virkede userigse.
Det overraskede ejendomsmaegleren meget. Det indtryk havde han
ikke selv faet.

Resten af ugen lykkedes det pensionisten at skreemme interes-
serede huskegbere vaek med antydninger om husbukke, veggelus,
borebiller, temrerlus, fladbukke, fnatmider, rad og svamp. Men
ejendomsmaglerens stigende undren fik ham til at indse, at den



ikke ville ga ret leenge. Han matte finde pa en mere vedvarende
made at holde kabere hen.

At kobe huset var udelukket. Han kunne nok klare udbetalin-
gen, men sa var den ged ogsa barberet. Efter den forste terminsop-
kreevning ville han vare en faerdig mand.

Selvmedlidenhed og ensomhed var ved at fa tag i ham, men sa
tog han sig sammen. Med det nyrenoverede ydre var der méske en
mulighed for, at hans sen og svigerdatter ville se ham igen.

Sennen havde i raseri over, at han gdslede den forventede arv
vaek pa fine hoteller afbrudt ethvert samkvem. Men méaske kunne
han formilde ham. Han ville hjertens gerne se dem igen, julen stod
jo lige uden for deren, og blod er tykkere end vand...

Han trykkede sgnnens nummer. Ingen svar. Sa ringede han til
Station 1, hvor hans vidste at svigerdatteren var stationeret som
politibetjent.

Hun virkede glad for at blive ringet op. Og hun blev overrasket,
da hun herte, at han ringede fra Humleby. Hun lovede at gore sit
yderste for at overtale hans sgn til at mgde ham.

Om aftenen kom de til det naesten tomme hus. Pensionisten
havde klunset nogle udslidte havemgbler, sa de kunne sidde no-
genlunde ordentligt. I starten vidste de ikke rigtig, hvad de skulle
sige til hinanden. Men s& havde sgnnen rejst sig og gik hen og gav
ham handen: ,Det er nu alligevel rart at se dig igen. Skal vi lade
den historie om dit sindssyge fradseri vare glemt. Mig og konen
sidder jo godt i det og kan godt leve uden de milioner, du har smidt
lige ud af vinduet. Men huset i Carstensgade ville vi jo gerne have
haft. Vi har flere gange spurgt pA Humleby-huse, men de er blevet
sindssygt dyre.“

Efter at have givet sig selv lidt tid til eftertanke svarede pensio-
nisten: ,,Maske kan I fa det her hus til en rimelig pris. Ejendoms-
magleren har snakket om, at de nok mé selge det noget billigere
end de forst havde regnet med*.

Nu blev bade svigerdatteren og sonnen staerkt interesserede, for
ikke at sige fyr og flamme.



De havde fundet ud af, at de lige akkurat kunne klare at kabe et
hus, hvis de lejede en etage ud.

»,Hvis I vil kebe, skal det nok ikke vaere i dit navn®“, sagde han til
sennen. ,,Det ville nok virke pafaldende pa ejendomsmeegleren.”

s~Jamen sa keber jeg huset“, sagde svigerdatteren.

Som sagt sa gjort.

Dagen efter ved middagstid stod datteren i politiuniform og rin-
gede pa sammen med ejendomsmaegleren.

sJeg kaber huset ubeset. Jeg har hert hr. Martinussens vurde-
ring, og den stoler jeg pa“, horte han svigerdatteren sige til ejen-
domsmagleren, inden han dbnede deren.

2,6 million kr. blev prisen aftalt til, og slutsedlen blev skrevet
under pa havebordet, som han ikke havde naet at fjerne.

»Vi havde forventet en hgjere pris, men pa det seneste har inte-
ressen for dette hus andret sig. Folk er nok bekymret for, at vi far
en kartoffelkur lige som sidst vi havde Anders Fogh i regeringen®,
sagde ejendomsmaegleren.

Pensionisten mente ogsa, at det nok var det, der havde pavirket
eftersporgslen.

Da ejendomsmaegleren var gaet, lovede han svigerdatteren, at
han ville give hende til udbetalingen.

»Det har vi neesten ikke rad til at sige nej til“, sagde hun. ,Men
ved du hvad“, fgjede hun sa til. ,Du giver os pengene til udbeta-
lingen. Til gengaeld flytter du ind pa everste etage, sa kan du bo de
penge af, vi skylder dig.“

Pensionisten var rort til tarer. ,Nu er sorg til glaede vendt®, sag-
de han gradkvalt.

Juleaftensdag var alt pa plads og i orden. Puddersneen 14 tykt i
den store baghave, hvor sméafuglene flokkedes omkring juleneget
i aebletraet.

Pensionisten sukkede: ,,Der mangler nu alligevel en, for det hele
er som i gamle dage i Humleby.“

Ved syv-tiden ringede det pa deren. Og der stod hun — kvinden



i hans liv — den eneste der manglede.

»Glaedelig jul, tak for indbydelsen og tillykke med huset®, sagde
hun.

sForresten®, fgjede hun til: ,hvis I far brug for en rorlegger, sa
find en ude i byen. Ham nede i gaden holder ikke, hvad han lover.
Sa nu ved jeg ikke, hvor jeg skal bo eller sammen med hvem®.

w~Jamen, du kan da bo her hos mig pa 2. sal®, sagde pensioni-
sten.

Konen sa kerligt pa ham. ,,Jeg tror, vi finder ud af det sammen.
Alle sammen®, sagde hun.



