
Fra hul i jorden 
til jul i Humleby
Efter et liv i vild luksus er pensionisten endt i et hul 
i jorden på Vesterfælledvej. Kommer han nogensinde 
op i samfundet igen?

Det var en mørk og stormfuld nat. Den hjemløse pensionist lå 
krumsluttet og rystede af kulde på en  drømmeseng  i bælgravende 
mørke nede i bunkeren på Vesterfælledvej, som rummer en del  af  
de  stenrige Humleby-husejeres overflod. 

Helt hjemløs var pensionisten ikke. Han havde en lejlighed i 
Nordvest-kvarteret, men han turde ikke tage hjem til sin varme 
seng, som han nu lå og savnede helt forfærdeligt.

Der var sket det, at han for en måneds tid siden var kommet til 
at brække sig på sin nabos dørmåtte. Naboen var blevet rasende. 
Og han var af den slags, der går med tyrenakke og tatoveringer 
over det hele.

Han havde købt en ny dørmåtte med et pænt mønster, som dan-
nede ordet „Velkommen“. Men det formildede aldeles ikke nabo-
en. Han havde fået bræk på sine sko og krævede at få 3.000 kr. i 
erstatning.

- Hvis ikke du slipper skillingerne inden jul, banker jeg dem ud 
af dig, havde naboen sagt. 

Pensionisten var ellers ikke af den slags, der går og brækker sig 
på andre folks dørmåtter. Slet ikke.

Han anså sig selv for at være en pæn mand. Og det mente han 
også, at andre folk gjorde – i hvert fald indtil for få år siden.

Han havde været husejer i Humleby. Men desværre faldt han 
for fristelsen til at sælge huset, efter at konen var gået fra ham for 
at prøve, hvordan det var at sidde med næsten halvanden million 
kroner i kontanter mellem hænderne.
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Det var det dummeste, han nogensinde havde gjort. Hvis han 
havde ventet et par år mere, havde han haft yderligere mindst en 
million kr.. Og så havde han i hvert fald ikke siddet her i den is-
kolde og mørke bunker.

Han var flyttet ind på et af byens fornemste hoteller med alle 
sine kontanter, men da han efter en uges tid bad om en regning 
bare for lige at se, hvor langt man kunne komme med, hvad han 
havde af penge, fandt han ud af, at dem kom han ikke langt med – i 
hvert fald ikke på det hotel. 

Der var ingen vej udenom. Han måtte ud på boligmarkedet, og 
derude var det rigtignok koldt.

Men omsider fik han tilbudt en lille to-værelses i Nordvest-kvar-
teret i en forsømt boligblok ved siden af en fabrik, der lugtede af 
rådden fisk.

Han slog sig til tåls.
Omgivelserne var ikke opmuntrende, og naboerne var direkte 

frygtindgydende, så han gik stille med ørene. 
Hver dag kom han på sin vej hen til kaffebaren forbi en flok 

lurvet udseende personer, som holdt til på en lille forblæst plads 
med fire bænke. De hilste altid venligt på ham. En dag besluttede 
han sig for at sætte sig hos dem for at snakke sig lidt ind på lokal-
befolkningen.

Det skulle han aldrig have gjort.
De insisterede i deres overvældende venlighed  på, at hvis han 

skulle sidde sammen med dem, så skulle han i hvert fald også nyde 
en lille en.

De stak ham en flaske med noget, der hed „Apfel-Pfiff“ eller no-
get i den retning spædet op med sprit - half and half.

Det smagte ham ikke. Men han drak tappert en ordentlig gevør-
ser for at gøre et godt indtryk.

Det lykkedes ham at slippe væk fra de venlige mennesker med 
en undskyldning om, at han havde lidt småtravlt. Og det lykkedes 
ham at holde „drinken“ i sig indtil, han næsten var kommet helt 
hjem.



Desværre kom han ikke længere end til naboens dørmåtte, før 
det gik galt.

Og nu var han så søgt tilbage mod sit gamle kvarter, Humleby. 
Sent om aftenen gik han ind i Carstensgade. Mens han uheldigvis 
var oplyst af en prangende julestjerne, som hang i et træ i en for-
have, kom hans tidligere nabo imod ham på fortovet.

Men han blev ikke genkendt. 
Hans få hår var blevet til lange tjavser, som hang ned over kra-

ven. Og hans pjuskede grå fuldskæg gjorde ham åbenbart ukendelig 
selv for hans tidligere nabo i Humleby.

Den første nat i Humleby havde han lagt sig under en tilpas stor 
repos i en baghave i Carstensgade. Søvn fik han ikke meget af. Det 
var det for koldt til. Men han blev ikke opdaget.

Om morgenen havde han sneget sig ud gennem Copenhagen 
Europe Center og var gået hen mod Enghave station.

På Vesterfælledvej havde han hjulpet en Humleby-husejer med 
at bakse et par halvrådne portdøre fra et hjørnehus ned i bunke-
ren.

Manden havde taknemmeligt taget imod hans tilbud om at afle-
vere nøglen til husejerforeningens kasserer, for han skulle skynde 
sig på arbejde. På Vesterbrogade lykkedes det ham at få lavet en 
kopi af nøglen, så nu havde han et sted, hvor han kunne krybe i ly.

Han følte sig som den lille pige med svovlstikkerne.
Hvem der bare havde haft tændstikker, så havde man da dem at 

varme sig ved, tænkte han.
Om morgenen købte han tændstikker og samlede sig en stak 

gamle papkasser, som lå og flød ved papircontainerne.
Det blev påskønnet af husejeren på hjørnet, som ville give ham 

en øl.
Den tog han ikke imod.
Han glædede sig til at få tændt et lille bål, så han kunne blive 

varmet godt igennem. 
Han gik ud fra, at der var et godt ventilationssystem i bunkeren, 



den var jo beregnet til, at en masse mennesker kunne overleve i 
den.

Men der udviklede sig omgående en kvælende røg, da han fik 
sat ild på. Så han stampede ilden ud, og skyndte sig at få lukket op 
til det fri. Han tumlede op af bunkeren i en massiv sky af røg. En 
fodgænger forærede ham heldigvis en plausibel forklaring på den 
voldsomme røg ved at spørge ham, om han filmede for Vesterbro 
lokal-TV eller en af de landsdækkende. 

– Det er kun lokalt, havde han svaret. Og så var manden gået 
uden at stille flere spørgsmål. Nu havde han en forklaring, der også 
kunne bruges til at få de standsede bilister til at køre videre.

Efter en tur i møntvasken og i badeanstalten i Angelgade følte 
han sig tilstrækkelig forfrisket til at vove sig ind blandt pæne folk 
i Humleby.

I Küchlersgade løb han uforvarende ind i et gammelt bekendt-



skab – den berygtede rørlægger. Han havde kigget indgående på 
ham, men hvis han genkendte ham, lod han sig ikke mærke med 
det. 

Længere oppe i gaden var et hus til salg. Der stod ikke noget 
om prisen på skiltet. Han kunne godt lide at vide, hvad et Humle-
by-hus stod i nu til dags. Så han noterede sig ejendomsmæglerens 
nummer og ringede på sin mobiltelefon.

Huset  kan ved en hurtig handel erhverves for 2,9 millioner kr., 
fik han at vide.

Den pris tyggede han lidt på. Så fik han en lys ide.
”Jeg har et indgående kendskab til byggeforeningshuse og har 

en fortid i ejendomsmæglerbranchen. Jeg stiller mig gerne til rå-
dighed og hjælper med at gennemføre handelen, sagde han. Det 
skal jeg såmænd ikke have noget for. Det ville kunne være rart for 
mig at være lidt til nytte. Man har jo som pensionist tid til det....”

”De siger noget”, sagde ejendomsmægleren. ”Vi bruger en mas-
se tid og penge på at overtale husejerne i Humleby til at sætte deres 
huse til salg. Det kunne vi godt bruge lidt frivillig hjælp til. Lad os 
mødes og snakke om det. Hvor bor De?”

”Jamen... Hvad med at snakke om det i det hus, I har til salg i 
Küchlersgade.”

Det syntes ejendomsmægleren heldigvis var en god idé.
Samme eftermiddag oplevede pensionisten endnu engang at stå 

med nøglen til et hus i Humleby. Og så oven i købet i den fine ende 
med de store baghaver. 

Han havde aftalt med ejendomsmægleren, at han skulle vise hu-
set frem for interesserede købere. Men inden han fik nøglen, havde 
ejendomsmægleren forlangt at han lod sig klippe og barbere.

Dermed ville han stensikkert blive genkendt i Humleby. Han 
havde jo ikke ligefrem holdt sig tilbage dengang, han boede her.

- Men pyt. Hvad gør det, at man bliver genkendt i Humleby, når 
man har nøglen til et hus i lommen, tænkte han. 

Og det at stå i et Humleby-hus gav ham i øvrigt lyst til at blive 
gennemgribende restaureret og soigneret.



Allerede sidst på eftermiddagen var der tre hold købere, som 
gerne ville se huset.

Det bekymrede ham. Det kunne gå hen og blive en kort fornø-
jelse at have rigtig tag over hovedet.

De interesserede købere var vilde med huset og haven, og pen-
gene var åbenbart slet ikke noget problem for det ene af holdene. 
De tilbød ham en check på 5.000 kr., hvis han til gengæld ville 
skaffe papirerne frem med det samme. 

Det fik ham til at rode sig ud i en længere forklaring om, at de 
nok lige burde betænke sig lidt, for der er jo også det med råd og 
svamp, som man jo altid finder de særeste steder i gamle huse af 
netop denne type....

Så var de pludselig ikke så ivrige mere. Det virkede faktisk som 
om, de mistede interessen. De syntes også det virkede underligt, at 
der i et af rummene stod en drømmeseng og en åben kuffert med 
kluns i en rodet bunke. Når ejeren sjuskede på den måde, var det jo 
også tænkeligt, at der var taget let på vedligeholdelsen.... 

Den betragtning gav pensionisten dem medhold i.
På gaden var han blevet genkendt af flere, da han kom tilbage 

fra frisøren:
„ ...Jamen er det ikke prokurist Marinus Martinussen, har du 

købt hus – hvad måtte du give for det?“ 
– Jeg har ikke købt endnu – jeg overvejer. I øvrigt er jeg nu pen-

sioneret, havde han svaret. 
Nogle snotunger havde hujet efter ham: „Minus! - Minus!“. 

Hans gamle øgenavn i kvarteret var ikke glemt. 
Da ejendomsmægleren ringede for at høre, hvordan det var gået 

med fremvisningen, havde han sagt, at køberne virkede useriøse. 
Det overraskede ejendomsmægleren meget. Det indtryk havde han 
ikke selv fået.

Resten af ugen lykkedes det pensionisten at skræmme interes-
serede huskøbere væk med antydninger om husbukke, væggelus, 
borebiller, tømrerlus, fladbukke, fnatmider, råd og svamp. Men 
ejendomsmæglerens stigende undren  fik ham til at indse, at den 



ikke ville gå ret længe. Han måtte finde på en mere vedvarende 
måde at holde købere hen. 

At købe huset var udelukket. Han kunne nok klare udbetalin-
gen, men så var den ged også barberet. Efter den første terminsop-
krævning ville han være en færdig mand.

Selvmedlidenhed og ensomhed var ved at få tag i ham, men så 
tog han sig sammen. Med det nyrenoverede ydre var der måske en 
mulighed for, at hans søn og svigerdatter ville se ham igen. 

Sønnen havde i raseri over, at han ødslede den forventede arv 
væk på fine hoteller afbrudt ethvert samkvem. Men måske kunne 
han formilde ham. Han ville hjertens gerne se dem igen, julen stod 
jo lige uden for døren, og blod er tykkere end vand...

Han trykkede sønnens nummer. Ingen svar. Så ringede han til 
Station 1, hvor hans vidste at svigerdatteren var stationeret som 
politibetjent.

Hun virkede glad for at blive ringet op. Og hun blev overrasket, 
da hun hørte, at han ringede fra Humleby. Hun lovede at gøre sit 
yderste for at overtale hans søn til at møde ham.

Om aftenen kom de til det næsten tomme hus. Pensionisten 
havde klunset nogle udslidte havemøbler, så de kunne sidde no-
genlunde ordentligt. I starten vidste de ikke rigtig, hvad de skulle 
sige til hinanden. Men så havde sønnen rejst sig og gik hen og gav 
ham hånden: „Det er nu alligevel rart at se dig igen. Skal vi lade 
den historie om dit sindssyge frådseri være glemt. Mig og konen 
sidder jo godt i det og kan godt leve uden de milioner, du har smidt 
lige ud af vinduet. Men huset i Carstensgade ville vi jo gerne have 
haft. Vi har flere gange spurgt på Humleby-huse, men de er blevet 
sindssygt dyre.“

Efter at have givet sig selv lidt tid til eftertanke svarede pensio-
nisten: „Måske kan I få det her hus til en rimelig pris. Ejendoms-
mægleren har snakket om, at de nok må sælge det noget billigere 
end de først havde regnet med“. 

Nu blev både svigerdatteren og sønnen stærkt interesserede, for 
ikke at sige fyr og flamme.



De havde fundet ud af , at de lige akkurat kunne klare at købe et 
hus, hvis de lejede en etage ud.

„Hvis I vil købe, skal det nok ikke være i dit navn“, sagde han til 
sønnen. „Det ville nok virke påfaldende på ejendomsmægleren.“ 

„Jamen så køber jeg huset“, sagde svigerdatteren.
Som sagt så gjort.
Dagen efter ved middagstid stod datteren i politiuniform og rin-

gede på sammen med ejendomsmægleren.
„Jeg køber huset ubeset. Jeg har hørt hr. Martinussens vurde-

ring, og den stoler jeg på“, hørte han svigerdatteren sige til ejen-
domsmægleren, inden han åbnede døren.

2,6 million kr. blev prisen aftalt til, og slutsedlen blev skrevet 
under på havebordet, som han ikke havde nået at fjerne.

„Vi havde forventet en højere pris, men på det seneste har inte-
ressen for dette hus ændret sig. Folk er nok bekymret for, at vi får 
en kartoffelkur lige som sidst vi havde Anders Fogh i regeringen“, 
sagde ejendomsmægleren.

Pensionisten mente også, at det nok var det, der havde påvirket 
efterspørgslen.

Da ejendomsmægleren var gået, lovede han svigerdatteren, at 
han ville give hende til udbetalingen.

„Det har vi næsten ikke råd til at sige nej til“, sagde hun. „Men 
ved du hvad“, føjede hun så til. „Du giver os pengene til udbeta-
lingen. Til gengæld flytter du ind på øverste etage, så kan du bo de 
penge af, vi skylder dig.“

Pensionisten var rørt til tårer. „Nu er sorg til glæde vendt“, sag-
de han grådkvalt.

Juleaftensdag var alt på plads og i orden. Puddersneen lå tykt i 
den store baghave, hvor småfuglene flokkedes omkring juleneget 
i æbletræet.

Pensionisten sukkede: „Der mangler nu alligevel en, før det hele 
er som i gamle dage i Humleby.“

Ved syv-tiden ringede det på døren. Og der stod hun – kvinden 



i hans liv – den eneste der manglede. 
„Glædelig jul, tak for indbydelsen og tillykke med huset“, sagde 

hun. 
„Forresten“, føjede hun til: „hvis I får brug for en rørlægger, så 

find en ude i byen. Ham nede i gaden holder ikke, hvad han lover. 
Så nu ved jeg ikke, hvor jeg skal bo eller sammen med hvem“.

„Jamen, du kan da bo her hos mig på 2. sal“, sagde pensioni-
sten.

Konen så kærligt på ham. „Jeg tror, vi finder ud af det sammen. 
Alle sammen“, sagde hun.


