Millionaserkvarteret
“Kobenhavn H”

B
Prokuristen kiggede ud af vinduet og sa pa rakken af 3

huse: “Kaere dummernikker. I er millionserer uden at
vide det”, taenkte han.

Det var en mgrk og stormfuld nat, men han a&nsede ikke, at regnen
piskede mod ruderne.

“Har De ellers alt

og er det betalt,

sa velkommen her,

vl har plads til fler’.

Her i Kongens Humleby

kan De i silkepy

sove trygt og laenge,

hvis bare De har penge.”

Prokuristen var klatgjet af at glo pa sin computerskarm, men nu
rettede han sig og strakte armene op.

Den var ved at vaere der, syntes han.

Han satte tommelfingrene i armhulen og kiggede veltilfreds pa sit
lille vers.

Enkelt og genialt... jamen, det der gor hele forskellen mellem
dem, der slaber sig afsted langs husmurene som om de har store
problemer med at klare dagen og vejen og sa os andre, der kan ga
selv og som har et godt betalt arbejde er jo naesten altid sansen for
det enkle... — og det geniale.

Vi er nogen der har den — og sa er der dem, der abenbart ikke
kan finde ud af det.

Prokuristen kiggede ud af vinduet pa rakken af huse.

“Kaere dummernikker — I er millionaerer, men I ved det ikke”,
teenkte han.

Ambitioner havde de ikke — naboerne, bortset fra ham den be-



rygtede rorlegger i Kiichlersgade; han var vist begyndt at ga efter
formandsposten i fagforeningen i stedet for at passe sit arbejde.
Prokuristen havde ofte madt ham i sin egen forhave, nar han selv
kom hjem fra arbejde.

Gennembruddet for ham selv kom, da han ringede til et num-
mer, han fik fat i pa en reklame i fjernsynet, hvor han tilfeldigvis
havde en kuglepen inden for raekkevidde.

“Lad os vurdere dit hus — og vind en mountainbike”, sagde en
dersalgertype, der skulle forestille at veere ejendomsmaegler.

Det var nu ikke sa meget udsigten til at vinde en cykel, der fri-
stede ham. Men det slog ham, at der maske var en del friveerdi i
huset — maske sa meget, at det kunne rakke til en ny bil.

Der var opslag i glasskabet pa beboerhuset, hvor folk bad om
henvendelse fra husejere, der overvejede at salge.

Og pa det seneste havde der varet tilsvarende henvendelser pa
Humlebys hjemmeside pa internettet.

,Det ser ud til at vaere salgers marked®, sagde han til sin kone.

,Gor det virkeligt, sa er det da en skam, at vi ikke har noget at
saelge”, svarede hun.

Konen var heldigvis ikke hjemme den dag ejendomsmaegleren
kom forbi for at se pa huset og pa papirerne.

Ejendomsmagleren blev ikke laenge. Han ville ikke engang have
kaffe. Prokuristen havde ellers kebt kage og havde forberedt en
leengere redegarelse for, hvordan det hele havde udviklet sig — nu
hvor Carlsbergtarnet stod klar til, at honnette folk kunne flytte ind
som nye naboer — og sddan. Men det havde ejendomsmagleren
ikke tid til at hore pa.

Han var naermest lidt fraveerende og brugte det meste af tiden
péa at sidde og kigge i det sidste nummer af beboerbladet “Nabo”,
der for en gangs skyld var trykt i farver: “Fint blad — sddan noget er
der ogsa penge i — vi laegger lige 100.000 oveni”, havde han sagt.
Det forstod prokuristen ikke et ord af, men det a&ergrede ham, at han
ikke fik lejlighed til at vise ejendomsmeegleren Humlebys hjemme-
side pa internettet, hvor hver eneste nummer af Nabo blev



bragt i farver. Og hvor man sa Carstensgade i sommersol.

Efter den oplevelse havde det unagteligt veeret en positiv over-
raskelse at fd ejendomsmeeglerens overslag ind ad brevsprakken.

Han behgvede ikke at granske tallene serligt grundigt for det
slog ham, at hans barndoms hedeste drem var gaet i opfyldelse.

Han var sa at sige rent faktisk rigtig millioneer — pa en made,
kunne man godt sige!

Tommelfingrene fandt ligesom af sig selv vej til armhulerne, og
der sad de stadig godt fastklemte, da konen kom hjem.

Han havde inden da vendt alle tallene pa lommeregner-funkti-
onen i computeren. Der var ingen tvivl. Han kunne sadan set godt
kalde sig millioneer.

Men der var to ting, der nagede.

Var ejendomsmagleren nu ogsa den rette til at formidle ejen-
domme i millioneerklassen? Maske var han bare en skide to-vaerel-
ses-forhandler, nar det kom til stykket.

For det andet blev procenterne til ejendomsmagleren ved en
eventuel handel til et ganske pent belgb.

— Den slags folk kommer sgu’ let til deres penge, taeenkte proku-
risten forarget.

Og sd var det, at det slog ham. Hvad var der i grunden i vejen
for, at han selv blev ejendomsmaegler?

Faktisk havde han i et stykke tid folt sig truet i sin stilling som
prokurist. Ved den sidste prikkerunde havde cheferne kigget sart
lenge pa ham uden at sige noget. Det var skreemmende.

Maske havde han nu fundet en gylden udve;j.

»Jeg tror, det lige er noget for mig at blive ejendomsmaegler. Det
kan man uddanne sig til pa aftenskole®, sagde han til sin kone.

»~Hvad er det nu for griller? Og fa sa luftet de tommelfingre in-
den de begynder at lugte“, svarede konen.

“Og du som ikke har villet satte dine ben i en aftenskole siden
du dumpede i fingermaling”, fgjede hun minsandten til.

Prokuristens tommelfingre fandt af sig selv vej fra armhulerne
om bag ryggen, hvor de fik fat i hinanden.



Den aften blev prokuristen leenge oppe. Han fandt Humlebys
hjemmeside pa internettet og begyndte at fundere over, hvordan
man kunne salge varen bedre.

P& kortet s Humleby unaegteligt ikke ud af noget — en lille un-
derlig klat i den den yderste ende af Vesterbro. Hvorfor i alverden
skulle kommunegransen da ogsa ga i Rahbaeks Allé? Det var jo
sddan set mere naturligt, at den gik i Ny Carlsberg Ve;j. Hvis det var
tilfaeldet ville Humleby fa Frederiksberg-postnumre — og endnu
bedre Frederiksberg-trakprocenter.

Det er tabeligt, at Humleby hedder noget med Kebenhavn V,
nar det alligevel som millioneérkvarter ikke har noget som helst
tilfaelles med Vesterbro. Det ma da ogsa pine dem, der lejer sig
ind i Carlsbergtarnet, teenkte prokuristen. En lidt skadefro tanke
fojede sig til: — De sidder deroppe i deres blarede lejligheder og
bliver fattigere og fattigere, mens vi andre sidder hernede og bliver
rigere og rigere.

Kommunegransen er nok ikke sddan at fa flyttet. Men post-
numre kan man vel fa byttet. Der er jo numre nok at tage af.

Telefonnumrene i Humleby var jo ogsa ved at blive andret.

Det traelse Kebenhavn V skulle selvfglgelig endres til Keben-
havn H!

“Kebenhavn H!” — prokuristen kom til at rabe det hgjt ud i stu-
en. Det lod virkeligt af noget.

H for Humleby og for Hovedstad. Hvis der var penge i et skide
beboerblad, som nar det kom til stykket vist ikke var helt fri for at
veere lidt venstreorienteret og nusset i kanten, hvad var der sa ikke
i dette H?

Humleby havde brug for en ejendomsmaegler der taenkte stort i
stedet for en suspekt type, der spildte sin tid med venstreoriente-
rede sméblade.

Prokuristen ville den dag i morgen satte sig i forbindelse med
postetaten for en indledende sondering af mulighederne.

Han kiggede med helt andre gjne pa hjemmesiden og glemte
helt at holde gje med tiden.



Der var en henvisning til tallene for kommunevalget pa Ny
Carlsbergvejens skole.

Det var ikke opleftende. Humlebys stemmer druknede i en
syndflod af indvandrerstemmer og det seedvanlige rade hav pa Ve-
sterbro. Han blev helt glad for, at der ikke skulle valges et bydels-
rad i distriktet. Bydelsrad — Ha!, det ville jo blive en red rotterede,
teenkte han.

Men sa slog det ham — bydelsrad!. Hvis ikke Humleby var en
bydel for sig selv, s havde han aldrig set en bydel. Humleby var
snarere sa meget noget for sig selv, at det ville vaere mere rimeligt
at tale om byrad end om bydelsrad, hvis Humleby—Kebenhavn H
altsa fik en sadan officiel status.

Nar han alligevel i morgen skulle ind og snakke med postmeste-
ren, hvorfor sa ikke laegge vejen forbi rddhuset og fa en snak med
overborgmesteren om at lade Humleby fa sit eget bydelsrad?

Prokuristen lod tankerne flyve hgjt og leenge. Imens fandt hans
fingre af sig selv vej op i skalen med papirclips og begyndte at seet-
teclips sammen til en kaede. Da kaeden var lang nok lagde han den
om halsen.

Kobenhavn H’s forste borgmester — Marinus Martinussen. Det
var da noget. Men der manglede nu stadig noget. Det var navnet.
Et sen-navn gjorde sig ligesom ikke i et millionaerkvarter. Hvorfor
ikke fa sig et passende navn. Et navn kan kebes for penge, og det
er jo ikke ligefrem penge, man sidder og mangler, tenkte han op-
stemt.

Han taenkte leenge over det med navnet — og alle de drillerier
han havde veret ude for pa grund af sit eget navn “Marinus Mar-
tinussen”.

Der var tit nok blevet rabt “Minus!” efter ham. Det skulle vere
slut nu. Men hvad skulle han sa hedde. Fornavnet hanger man vist
pa, tenkte han. Men efternavnet...Martinussen... — der var vist
noget med en socialist, der hed det samme og som ville veaere borg-
mester i stedet for hende Larsen Jensen — det kunne blive til — ja,
hvad med blot Martin f.eks. udtalt pa fransk “Marteng!”.



Hvorfor ikke? Nar man kan hedde August til efternavn som ham
Bille August — eller Magnus som overlagen fra sundhedsstyrelsen
— von! Magnus. Der var den! “Marinus von Martaeng”.

Det lod af noget ... — men af hvad?

Hvis han skulle holde sig til det franske, og det syntes han, at
han skulle — ja, sa skulle han hedde “Marinus de Martin” og ikke
noget med von.

Han smagte pa det: “Mariny deMarteng!”. Det var der musik i



Det var et passende navn for den forste borgmester i Kebenhavn
H. Sa matte Madsens plads vel ogsa hen ad vejen omdgabes til “Pla-
ce de Marinus de Martin”. Nar det kommer til stykket — hvem er
sa Madsen? — men den forste borgmester i Kebenhavn H. Det ved
man da hvem er.

Han rev sig los fra de vederkvaegende fremtidsdremme.

Lige nu drejede det sig om at fa solgt nogle ejendomme til en
for kvarteret passende pris. Det kraevede gedigen markedsforing
af en ejendomsmaegler af den rette stebning. Og annoncering pa
liebhaver plads i avisen. Det gik op for ham, at det ogsa kraevede
startkapital. Og kapital var ikke lige det, han havde mest af i gje-
blikket. Julen stod jo lige uden for deren.

Han faldt i staver, men sa ruskede han op i sig selv. Det gik op
for ham, at det var internettet han sad og sa pa skaermen, selv om
det var et billede af Carstensgade i Humleby, der fyldte skaermen
ud.

Internet selvfalgelig. Det er jo der — og i farver — jeg markedsfa-
rer husene i “Kongens Humleby” — Jamen, hvor finder man ellers
det virkeligt eksklusive? Og sa koster det ikke en brik .

Han kunne svinge sig op mellem de helt store pa ejendomsmar-
kedet stort set uden penge, hvis bare han kunne fa ham jarboel@
humleby.dk i Carstensgade til at hjeelpe sig med at prasentere va-
ren.

Men hvor fandt han et hus, der var til salg?

Han faldt hen i spekulationer men ikke ret laenge — Carlsberg
selvfolgelig! Bryggeriet ejede jo stadig huse i Humleby og var mere
end villig til at seelge. Han valgte et af dem, Jerichausgade 30, hvor
der sa vidt han vidste ikke boede nogen, det var veerd at holde pa i
kvarteret.

Han forsegte sig med at skrive en e-mail, hvor han fik fremhae-
vet Humlebys kvaliteter og hvor han med passende takt fik under-
streget, at kun henvendelser fra serigse kunder med god orden i
gkonomien havde interesse.



Et fint lille vers dannede sig i hovedet pa ham: “Har De ellers alt,
og er det betalt, sa velkommen her. Vi har plads til fler’...”.

Han sendte mail’en til en nobel adresse pa nogen, som sggte en
bolig uden at leegge vaegt pa, hvad det matte koste. Zgte liebhavere
pa et passende niveau, hvor pengene ikke betod sa meget.

Han sa frem til at vise folk af stand rundt i Humleby.

Han tabte hovedet ned i tasterne. Og der blev det liggende til
konen ruskede i ham.

“Jamen, hvad har du gang i? — du har glemt at slukke compute-
ren — ups! — det er internettet du har taendt for.

Telefonregningen!... Jamen er du fuldsteendig sindssyg... det
har vi slet ikke rad til...”

Det kan nok veare konen fik ham rusket ud af alle hans sade
dremme.

Prokuristen vidste ikke rigtig hvor han var, da han &dbnede gj-
nene og kiggede pa en sort skerm. Men han fik med besvar hold
pa sig selv: “Jeg skal bare lige et smut i bad og friskes op. Jeg har
en hard dag foran mig. Ring lige til mit arbejde og sig, jeg er syg...
— meget syg — jeg kommer aldrig mere. Jeg skal besage den ene og
den anden mester — bade post- og borg-....

“Det er godt med dig. Skrub nu i seng. Jeg skal nok fa slukket for
computeren og ringe og sige et eller andet....

Konen nasten hvaesede det ud. Prokuristen tog tillgb for at for-
klare, hvor enestaende kreativ og produktiv han havde veaeret men
opgav. Han gik i seng og provede at falde i sgvn.

Det var svaert — meget svaert. Mange billeder traengte sig pa.
Han faldt efterhanden hen i en drem, hvor han sejlede pa ryggen i
en lun swimmingpool pé en lysered sky oppe i himlen den bla.

En vedvarende kimen og buldren pa deren ruskede ham brutalt
ud af hans sede dremme.

Han ravede sig op af sengen og ud pa gulvet.

Han fik viklet sig ind i sin slabrok pa vej ned ad trappen. Men da
han abnede deren, vagnede han brat. Udenfor stod fire karseklip-



pede karle med tyrenakker og tatoveringer bade her og der.

Han vagnede helt op, da han genkendte en af tatoveringerne fra
fjernsynet. Et dedningehoved med vinger. Hells Angels.

“En af vore brgdre s din e-mail. Du har et hus til salg”. Det vil
Vi gerne se narmere pa.

Ja, det er jo ikke lige mit hus. Det er et af Carlsbergs ovre i Jeri-
chausgade i den anden ende.

To af bradrene tog fat i ham og lgftede ham op, sa hans spreel-
lende ben ikke kunne né jorden. En af dem lagde ham pa maven
hen over motorcyklens benzintank.

“Man ligger jo som man har redt, som man siger”, sagde han.

Hele kortegen af motorcykler startede med en infernalsk larm,
og prokuristen 1a med oret helt nede ved den enorme maskines
stempler.

Det tog kun fa gjeblikke men for prokuristen foltes det som en
evighed, for den larmende flok holdt i Jerichausgade.

Han blev lgftet op og smidt pa jorden som en udslidt kludeduk-
ke.

“Hvad helvede mand. Det hus kan jo ikke forsvares. Vinduer
lige ud til gaden. Sikke noget lort. Vi er dem, der er kert. Gutbaj!”.
Prokuristen fik samlet sin sldbrok nedterftigt omkring sig. En stor
flok mennesker var hurtigt forsamlet omkring ham.

Nogen hjalp ham nensomt pa benene og barstede gadesnavset
af ham. De stottede ham hele vejen hjem.

Konen tog imod ude pa gaden: “Hvorfor i alverden kidnapper
de skiderikker en fattiglus som dig, hvad regnede de dog med at
fa ud af det? Men det finder politiet vel ud af. De er pa vej”, sagde
konen.

“Sa fattig er man vel heller ikke”, fremstammede prokuristen.

Det lykkedes ikke for politiet at finde frem til en rimelig forkla-
ring pa, hvilken rolle prokuristen kunne spille i en evt. genopblus-
sen af rockerkrigen.

De ma veere blevet provokeret af et eller andet. Det er nok en
misforstaelse eftersom de satte Dem af allerede inden de var ude



af bydelen. De far sikkert lov at vaere i fred fra nu af”, sagde politi-
manden beroligende.

Dagen efter var det juleaftensdag. Sneen dalede blidt over Hum-
leby.

Prokuristens omsorgsfulde kone insisterede pa, at han holdt
sengen det meste af dagen. Men sidst pa eftermiddagen bad hun
ham st op.

Ude pa gaden holdt et ‘fejeblad’ fra et autofirma med en kolossal
julepakke med slgjfe pa.

“Det er en gave til dig fra dig og mig”, sagde konen.

Hun hjalp ham med at pakke gaven ud. Det var en splinterny
Skoda.

“Det er en fornuftig bil, der kerer langt pa literen. Jeg har faet
omprioriteret vort hus. Vi kommer til at sidde lidt dyrere men ikke
veerre end at vi kan klare det”, sagde konen og sa karligt pa ham.
“Gleedelig jul”, fojede hun til.

“Tak i lige made”, sagde prokuristen.



