
Sol over Humleby 
og Humleby Bryghus
Længere væk med højhuse og helt væk med elendigt dis-
count øl. Humleby svarer igen både på de store og på de 
indre linjer.

Det var en mørk og stormfuld nat ligesom det er hver eneste aften 
i TV2’s ”The julekalender” med de irriterende nisser, der taler en-
gelsk-jysk. 
Noget af regnen blev til våde sludklatter – så koldt var det. 
Pensionisten måtte kæmpe for at holde fast i paraplyen over Be-
boerforeningens projektor. Hvis projektoren fik vand på sig, ville 
dens lampe sprænge. Og en ny lampe ville koste op imod 1200 kr. 
Så mange penge havde han ikke – slet ikke. Og han han havde ikke 
indrømmet, at han skulle bruge projektoren udendørs – og ikke til 
et møde i Beboerhuset, hvilket ellers var betingelsen for, at han fik 
lov at låne den.
Det var nu han skulle vise dem allesammen!....Men han havde ikke 
forestillet sig, at det ville blive så hårdt.
Blæsten truede med at vælte det spinkle stillads, han havde fået 
rejst, så han kunne vise billeder på gavlen mod Vesterfælledvej.
Billedet så ikke ud af så meget, som han kunne ønske.
Sammenlignet med Carlsbergs prangende lysbilledshow på den 
store silo i dagene op til åbning for salg af Tuborgs julebryg, så det 
faktisk ikke ud af noget som helst.
Det var ikke lykkedes ham at overtale naboens søn til at hjælpe 
sig med at få bevægelse i billedet. Han havde forestillet sig et for-
løb, hvor der blev sagt et sidste farvel til Carlsbergs ølfabrik og et 
velkommen til det nye lokale bryggeri – Humleby Bryghus – og 
dermed til en ny tid med bedre øl.
Det var måske også at love for meget.



Det var begrænset, hvor meget øl han kunne brygge i den gamle 
gruekedel hjemme i kælderen sammenlignet med den produktion, 
Carlsberg nu havde flyttet til Fredericia. Men han var ikke i tvivl 
om, at kvaliteten ville blive en helt anden.
Han glædede sig til at åbne den første flaske Humleby-bryg ved 
den planlagte højtidelighed i Beboerhuset.
Han havde et velbegrundet håb om, at overborgmesteren selv ville 
komme og nyde et glas og kaste sin glans over projektet og over 
hele Humleby.
Han havde opnået at få et hjerteligt forhold til overborgmesteren. 
Det kulminerede forleden aften med, at hun sagde: ”Kald mig bare 
Rutt!”
Det var et af hans livs helt store øjeblikke.
Siden sin ungdom havde han været medlem af Venstre. Der var 
ikke rigtig nogen vej uden om Venstres Ungdom der, hvor han vok-
sede op. Og han havde op til sidste kommunevalg gjort sig betyde-



lige anstrengelser for at få Søren Pind gjort til sin gode ven. Det var 
i nogen grad lykkedes, men det stod mere og mere klart, at Søren 
Pind aldrig blev til det, han i sin tid tegnede til. Først blev han vraget 
som overborgmester og siden blev han fejet til side og sat i skam-
mekrogen af statsministeren stort set hver gang, han stak hovedet 
frem. 
Pensionisten indså, at han holdt på den gale kæphest og måtte finde 
sig en anden og mere robust.
Efter tunge grublerier og flere møder i Ny Alliance faldt hans valg på 
Socialdemokraterne.
”Hvad, der er godt nok til folk som Thorkild Stauning og Helle Verk-
ner, er vel også godt nok til en mand som mig”, havde han sagt for at 
berolige sin kone den aften, han traf sin beslutning og gik på post-
huset med sin indmeldelsesblanket.
Det var på høje tid, han fik sig meldt ind.
Hen over sommeren havde han deltaget i en del møder om den nye 
by på Carlsbergs område.
De planlagte højhuse kastede lange skygger hen over Humlebys 
huse og haver. Og Husejerforeningen opfordrede alle til at komme 
med indsigelser.
Pensionisten vidste af bitter erfaring, hvor ringe betydning det hav-
de, hvad menigmand kom med. Selv havde han i den grad været 
konstruktiv – han havde bidraget til arkitektkonkurrencen med et 
forslag, der hed ”Humleland” med nye pæne rækker af Humleby-
huse bygget efter de originale tegninger på Carlsbergs område.
Han ledte forgæves efter sit forslag, da Carlsberg efter arkitektkon-
kurrencen lavede en udstilling. Da han på et borgermøde gjorde 
opmærksom på den pinlige forglemmelse, lod de som om, de ikke 
anede, hvad han snakkede om. 
Nej. Hvad menigmand mener, er magthaverne aldeles ligeglade 
med. Kommer der for mange indsigelser, sætter de bare deres laka-
jer til at skrive støtteerklæringer og modsigelser. Den slags har man 
folk til.
”Det er på de indre linjer, man skal gøre sin indflydelse gældende”, 



havde han hørt en tidligere formand for Beboerforeningen sige på 
borgermødet. Og hun havde så vidt han vidste en stilling tæt på 
overborgmesteren.
Det gik op for ham, at hvis der skulle flyttes højhuse, så skulle der 
først skubbes til borgmestre. Men tæt på overborgmesteren kunne 
man vel selv få sig anbragt, når man var medlem af hendes parti.
Overbergmoster Rutt Herregaard og byplanborgmester Klodrian 
Bunddum kan selv en bygherre i Carlsbergs vægtklasse ikke kom-
me udenom.
Han havde på det seneste fået sin helt egen grund til, at højhusene 
ikke måtte skygge for Humlebys for- og baghaver. Det var en di-
rekte trussel mod Humleby Bryghus – hans nye store projekt.
Den dag Carlsberg fik hele pressen og selv TV-avisen til at troppe 
op og se på, at en mand ved en computer trykkede på en knap og 
dermed starte det sidste bryg på den gamle ølfabrik, slog det ham, 
at nogen måtte påtage sig den historiske opgave at løfte arven efter 
gamle brygger Jacobsen. 
De nuværende bryggere var forfaldet til at få deres elendige dis-
countøl tappet på flasker i Jylland og på Lolland i stedet for at hæl-
de det i havnen, som den gamle og stolte brygger Jacobsen i sin tid 
gjorde det. 
Og kan Humleby blive ved at hedde Humleby – fra nu af helt uden 
øl?
– Nej. Øl kan vi ikke undvære. Når Carlsberg hellere ville spekulere 
i boliger end gøre det de er bedst til, ja, så må vi andre tage over. 
Allerede vikingerne kunne finde ud af at brygge øl. Og i de seneste 
år var der kommet så mange nye forskellige øl på Brugsens hylder, 
at der dårligt var plads til dem, fra nye bryggerier i småbyer, som 
ingen vidste, hvor lå undtagen dem, der boede i dem.
”– Hvor svært kan det være? Find en god opskrift og kom så i gang. 
På internettet er der garanteret opskrifter i hundredvis”, sagde han 
til sig selv.
Malt købte man på et malteri, vidste han. Og humle behøvede man 
ikke at gå langt efter. I hvert fald ikke i Humleby.



Der var ingen knopper at finde på humleplanterne, der groede op 
omkring de to ynkelige stilladser ved indkørslen til Carstensgade. 
Nej. Det skulle nok gribes helt anderledes an.
Der var en pæn stor baghave til huset i Küchlersgade, hvor han 
og konen boede øverst. Der stod et gammelt æbletræ, men æb-
lerne var ikke nær så pæne som Brugsens. Hvis det træ blev fæl-
det, kunne der blive plads til adskillige humleplanter. Det samme 
var tilfældet i nabohaverne – for ikke at tale om alle forhaverne og 
bedene ved bumpene i Küchlersgade og Carstensgade. Hvis man 
fældede træerne med de latterligt små æbler og i stedet plantede 
humle over det hele, ja, så ville det blive til en anselig produktion. 
Humleby ville for alvor leve op til sit navn. Og der ville være basis 
for en betydelig øl-produktion.
Hende havespecialisten, Lone, som passede humleplanterne ved 
indkørslen til Carstensgade, havde vist sig ikke at være den rette at 
konsultere. Men han havde hørt, at der flyttede en bulgarsk hum-
lespecialist ind hos den krushårede sangerinde og hendes mand 
den hvidhårede hornblæser i Carstensgade. Det kunne komme til 
at betyde humle i verdensklasse, hvis han fik bulgareren til at føle 
sig velkommen nok til, at han ville bistå med råd og dåd.
Det eneste, der så stod tilbage var at få overtalt overbergmosteren 
til, at der skulle flyttes lidt rundt på højhusene, så de ikke kom til 
at skygge for humleplanterne i Humleby.
På papiret tilhørte hans eget hus med have svigerdatteren. Måske 
var hun ikke med på at erstatte æbletræet med humleplanter.
Men lige nu havde hun og hans søn andet at tænke på, for sønnen 
havde lidt store tab på aktiespekulation. Han havde brugt en god 
bid af husets friværdi på aktier i IT Factory. Det havde i nogen tid 
kastet en del af sig – meget mere end han tjente i sit job som sæl-
ger af gadgets. Men pludselig var hele gevinsten røget foruden alt, 
hvad han havde sat ind.
Pensionisten havde ondt af ham, men han havde advaret ham. 
”Hold dig fra spekulation og gør det, du er bedst til”, havde han 
sagt til sønnen.



”Gør det du er bedst til, det siger de også i Danske Bank. Og de bak-
ker IT Factory med millioner i hundredvis. Jeg er kun inde med en 
enkelt million. Jeg stoler mere på Danske Bank end på dig”, lød 
sønnens afvisende svar. 
Nu lå han, som han havde redt. Ham om det. Pensionisten fældede 
træet og gravede hele baghaven op, så den var klar til at plante 
humle i så snart, frosten var af jorden i det tidlige forår. 
Højhusene kom ikke til at true humleproduktionen. Der dumpede 
pludselig et brev ind om, at de nu var flyttet længere væk fra Hum-
leby. Den eneste reelle trussel kom nu fra svigerdatteren og søn-
nen, men de gik bare duknakkede rundt og sagde ikke noget til 
noget som helst. 
Hans kone lykkedes det ham at bilde ind, at svigerdatteren havde 
bedt ham om at grave hele baghaven op. Hun syntes ikke om det, 
men hun ville på den anden side ikke bebrejde sin svigerdatter no-
get lige nu i den situation, hendes søn havde bragt hende i.
Hvorfor vente et år eller mere til den hjemmedyrkede humle var 
klar. Han fandt adresser på internettet, hvor han kunne købe alt til 
ølproduktion.
I kældren stod en gammel gruekedel, der kunne rumme nok til en 
ordentlig fest.
Han fulgte opskriften nøje, men det var sværere end han havde 
regnet med.
Malten skulle ristes. Den blev nok lidt sveden. Derefter skulle den 
kværnes. Og man kommer ikke langt med en stavblender i en grue-
kedel, men andet havde han ikke at kværne med.
Efterhånden fik han ved hjælp af gær og vand massen til at boble 
og skumme lovende. Endelig tilsatte han dyrt indkøbt økologisk 
humle fra et landbrugskollektiv på Samsø.
Så låste han døren til kældren og ventede spændt det i opskriften 
fastsatte antal dage.
Han lejede Beboerhuset til ølfest. Og fandt på at projicere en lysre-
klame op på en gavl ud mod Vesterfælledvej.
Ved den første prøvesmagning var han nervøs. Han havde overtalt 



den berygtede rørlægger til at tage den første mundfuld. En mere 
erfaren øldrikker kendte han ikke.
Han så opmuntrende og forventingsfuld på rørlæggeren. ”Kun 
rene varer - malt og økologisk humle - ikke noget discount her”, 
sagde han.
Rørlæggeren tog en ordentlig slurk og så pludselig ud som om, han 
var ved at blive pisket til døde:
”Fy for helvede! Det smager som om du har lagt brændte cykeldæk 
i blød i en balje rævepis”.
Pensionisten var rystet og skulle ikke nyde noget. Han satte sig 
tungt på gulvet.
”Men jeg har jo inviteret selveste overbergmosteren og hele Hum-
leby til ølfest i Beboerhuset. Og jeg har haft lysreklamer kørende 
på gavlen mod Vesterfælledvej?”
”Ja, så blir du jo nødt til at gi’ kvajebajer, men ved du hvad? I Bil-
ka sælger de en kasse Tuborg Julebryg for 87,95 kr. Køb tre-fire 
kasser. En kasse tømmer du og hælder op i kander og fortynder 
det med en smule vand. Det kalder du Humleby Classic. En anden 
kasse spæder du op med lidt vodka fra Aldi og tilsætter lidt lakrids-
essens, så har du en Humleby porter. Endelig kan du jo tilsætte 
den tredje kasse lidt nelliker, kanel og Aldis juleglögg og så kalde 
det Humleby Julebryg.
Når folk får drukket nok af det altsammen, skal de nok blive gla-
de.”
Den berygtede rørlægger så ud som om, han havde det lidt bedre. 
Og pensionisten indså, at der ikke var andet at gøre end at følge 
hans råd, selv om det kom til at koste ham en hel del oven i det, han 
allerede havde spenderet på sit bryggeri.
På aftenen, hvor ølfesten skulle være, tog Humleby sig ud fra sin 
allerbedste side. Fint pulversne dækkede bunkerne af bygge- og 
andet affald ved indkørslerne. Juletræet foran Beboerhuset lyste 
klarere end nogensinde, og huset var fyldt af glade Humleby-bo-
ere, da borgmesterbilen kørte op ad Carstensgade.
Pensionisten stod på spring, da overbergmosteren trådte ud, og 
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han fik lov til at bære hendes taske. 
”Goddag Marinus, sagde hun. Det er rart at blive bakket op af en af 
partiets veteraner. Det er jeg ikke forvænt med. Jeg glæder mig til 
at smage jeres gode øl brygget på rene råvarer”, sagde hun.
”Mig ved du altid hvor du har”, svarede han.
I Beboerhuset gik det som rørlæggeren havde forudsagt. Efter før-
ste ombæring fandt folk øllet udmærket og absolut drikkelig om-
end lidt fladt, men hvad kunne man vente, når det blev serveret fra 
glaskander. De forstod godt, at han endnu ikke havde fået et tap-
peri, så de kunne få øllet i flasker. Og efterhånden blev stemningen 
rigtig god.
”Jeg så dig komme med bergmosterens taske, og jeg kender din 
holdning til Carlsberg-projektet. Er det dig der har overtalt dem til 
at flytte højhusene?” spurgte en glad formand for Husejerforenin-
gen ham ud på aftenen efter adskillige Humleby Julebryg.
”Ja, det handler jo om at gøre sig gældende både på de store og på 
de indre linjer. Glædelig jul!” 
Onkel Svend.



Pressen skrev: 
„Gyseligt,
  grumt,
  varmt
  og vidunderligt 
– som en ørkenvandring!“
„Onkel Svend har gjort det 
igen.“

I begyndelsen går han grusomt meget igennem
– fattig og forladt af alt og alle. 
Så bliver han prokurist og en holden mand. Men 
med velstand følger ikke nødvendigvis endeløs 
lykke – især ikke, hvis man udvikler sig til et dumt 
svin. 
   Prokuristen går dog hen og bliver en social fore-
gangsmand og et selvbestaltet midtpunkt i Hum-
leby. Heller ikke i sin senere tilværelse som pen-
sionist holder han sig tilbage. Han er med, hvor 
det foregår.

Onkel Svend


